Исповедь кинорежиссёра

Протягивает что-то ассистент.
Не глядя, ставлю творческий автограф.
Так добивает, улучив момент,
Замучавший меня кинематограф.

Я, словно белка. Нет, ещё быстрей.
Как стадо беличье, неутомимый.
Я за дверьми. Под ними. У дверей.
Как смерч. Как вихрь. Совсем неуловимый.

Что там за парень в сто седьмом ряду?
Где девушка должна стоять без майки!?
В грудь ваты?! Где я вам найду!?
Да вот хотя б щипайте из фуфайки!

А грим где у того под старину?
Что значит, не распоряжался!
Немного плюнуть, растереть слюну.
Я в институте так гримировался.

Где свет? Где музыка? Где плёнка и мужик?
Где на столах фасоль, омлет, морковка?
И что вы все расселись, как бомжи?!
Ведь это- королевская тусовка!


Ну всё, снимаем...
                Тишина!
                Мотор!
Щелчок хлопушки.
                Трески аппаратов...
Присел.
        Вздохнул...
                Теперь я- режиссёр.
Творю искусство вечное, ребята!