Писатель

Ночь за окном, тетрадь ещё открыта,
И ты не спишь, прогнав свой кроткий сон.
Перо в руках, душа почти раскрыта.
Свет фонаря - лишь тусклой жизни фон.
Страсть в сердце, муза шепчет рядом,
А строки сами по себе плывут
И мысли за стеклянным этим взглядом
Степенно в голове твоей бредут.

Ты пишешь, но зачем? Спрошу я.
Не дашь ответа ты мне никогда.
Ведь горечь слез, отраву поцелуя
И это многозначное "всегда"
Поведать нам давно уже успели.
Увы, не ты, твой не настал черед.
Да и настанет ли? Все песни уже спели.
Музыка стихла, но душа поет.

Ночь, улица, фонарь всё те же, снова.
Молитва, демон, бог или пророк?
Все темы пройдены основа за основой.
О чем же новом написать ты смог?
Онегин, Чацкий, Чичиков, Болконский
Написаны уже давным давно,
И всё смешалось в доме у Облонских.
Ты не осмелишься поставить знак ровно

Ни с Гоголем, ни с Пушкиным, ни с Блоком,
Но точку ставить рано не спеши.
Писатель послан в этот мир пророком,
И если хочешь написать - пиши!
Ночь за окном, тетрадь ещё открыта.
Ты не уснешь теперь уж до утра.
В руках перо, твоя душа раскрыта,
И перед ней раскрыты все врата.