Одноклассники

Я не хожу на встречи
своих одноклассников,
Чтоб не смотреть, как
расплылись и погрустнели те,
про кого говорили "красавица",
И не увидеть, что в главного
мачо класса уже давно
никто не влюбляется.
Наверное, это был почти
обычный класс старшей школы -
скандалы, интриги, расследования,
Но мне он казался одной
большой, разной, но любящей
семьей. И сотни раз меня
это грело и убаюкивало
в многочисленных поездах
дальнего следования.
Я не хожу на встречи
своих одноклассников,
чтобы не слушать, у кого
не сложилось и с кем,
кто кому перестал быть
другом, а кто радует маму
и папу очередным в наличии
внуком...
Я знаю чуть ли не на память
страницы, исписанные теми
одноклассниками в моем
лицейском синем блокноте.
Мне страшно, что эти теплые
строчки, рисунки и добрые
анекдоты не выдержат нынешнего
застолья за встречу -
водки-селедки и пьяного караоке.
Я не хожу на встречи
своих одноклассников.
Там, в 10-м, мне было 14,
Сейчас уже столько прошло.
И теперь очевидно, что
время то было чудом,
Потому что искренне было,
Значит, мне повезло.
И я не хочу ни знать, ни
рассказывать о пережитом после,
и кого куда занесло.
Там, в 10-м, мамы тех, кто
жил поближе, приносили суп и
свежие огурцы, когда за окном
была уже темень. А мы писали
сочинения, готовились к
олимпиадам, сочиняли сценарии
для праздника, дня рождения,
И главное - не подозревали,
какие же мы молодцы.
Худрук нашего ансамбля
песен и плясок приносила нам
вместо бутербродов корки от
батонов, оставшиеся после
икорно-конъячных встреч
каких-то важных гостей.
Ее сбила потом машина, когда
она ехала на велосипеде на дачу.
Мне жаль, что, рассказывая об этом,
я не плачу.
Мы все становимся с возрастом
привычнее к грустным известиям,
И умело стираем ненужное
невидимым спрятанным возле сердца
ластиком. Я
по многим причинам
не хожу на встречи
своих одноклассников.