Пять лет

Пройдет лет пять и я стану
размеренной
целомудренной
женщиной -
научусь жарить картошку.

Непременно с разбитыми коленями
и черной кошкой,
каждое утро стоять на руках
понемножку,
и в завтрашний день с откровенной
уверенностью.

Я буду немного потерянной,
в силу детской еще рассеянности,
но, думаю, все же в процентном
соотношении
поубавится
коэффициент
ветренности.

У меня, может быть, будет ребенок,
весь в меня, с глазами бездонными,
неприятнейший с виду телёнок,
говорящий в лоб правду
без доли сомнения.

И я буду выслушивать какой он плохой,
от соседей ловить сожаления,
только этот ребёнок - мой,
не нуждается в ваших волнениях.

Я буду рассказывать нашему папе -
он жуткий зануда и хам лестный, кстати,
но слишком хорош в нашей общей кровати
и всякого видит насквозь -
о том, как мы утром убрали квартиру,
о хлебе, усердно заправленным тмином,
о том, как телёнок сходил в магазин
и первый раз в жизни вернулся без сдачи.

О том, как на радио вырвался фин,
что некогда нравился нашему папе.

И все так душевно, ничуть не наиграно -
нам нечего друг перед другом играть,
я вроде же мудрая взрослая женщина -
скорей бы свершились все эти лет пять.