Ты режешь этот бумажный воздух ножом

Ты режешь этот бумажный воздух ножом. Твои мир прочнее здания: этаж за этажом.
 Закрыть бы в нем все двери и опечатать двойные окна.
 А как только на улице станет мокро, украсть тебя,
считать цифры на всех машинах по пути.
Так вырвать тебя из круга, из замкнутой суеты.

Как и ты, я блуждала по парапетам со своим и чужим багажом.
 Мы оба хотели стать разом, а не быть для других тиражом.
Я уже привыкла заходить в небо без звонка, любить первый снег,
свежий воздух и людей до последнего позвонка.
Как и ты, я проснулась сегодня утром, и нежность улыбалась мне до слез.
 Нам бы и правда усесться рядом и полюбить друг друга всерьез.

Но чтобы нащупать сердцем прочность и звенящие колокольчики пронести,
я выбрала самый красивый кораблик у самой длинной реки.
 Я бы осталась родной и спокойной на ближайшие сотни тысяч миль.

И лишь тебе выбирать: сквозь бурю или привычный мертвый штиль.