Двери

Двери. Зачем они?
Закрыть своё сердце на девять замков,
а потом считать дни
без звонков,
без криков "Алло!",
без пауз и света...
Ещё есть стекло
такого же цвета -
глазок между завтра и чёрным вчера,
ещё есть ключи - веера, веера
на маленьком круге стальном без цепочки,
когда ты доходишь до точки
разлуки,
надеясь в душе на тёплые руки.
Но двери закрыты, зашторены очи
тех женщин, которым ты верил до ночи,
до смерти, до раны сердечной, до муки...
Ведь двери - синоним тоски, если суки
знакомые там на соседней помойке,
искавшие пищу под сумрачным небом
готовы согреть тебе узкую койку
и сыты быть хлебом,
кирпичиком. Высох на стареньком блюдце,
где рюмка стоит пустая без водки...
Виляют хвостами облезлыми куцыми
за доброе слово, что кошкам приятны...
Но бутсы
враждебны, пинают по случаю,
поэтому двери всех нежных закрыты,
и хода нет к жизни проклятой обратно,
когда одиночество сучье замучило
и давит. Бетонные тяжкие плиты.
Был зря истуканом под дверью... Не сто'ит.
Никто не царапнется в сталь и не стукнется.
Я верю, что комната скоро завоет,
а сердце моё в унисон ей аукнется.
И что остаётся? Сидеть у свечи.
Ведь шторы на окнах - такие же двери.
Я крикнул бы людям, - Я вам ещё верю!
Но дверь мне сказала: "Молчи..."