Истинно, что вокруг...

                "Не выходи из комнаты, не совершай ошибку..."
                (И. Бродский)

Коридор, комната, кабинет,
Сеть паркета проглатывает мой дом.
За окном догорает последний свет
Солнца, что спрячется за углом.

Солнце надежнее всех часов,
Оно убегает и говорит "пора".
Значит, в космосе, в переплетеньи снов
Я дожил всё-таки до утра.

И приходится покидать настоящий мир -
Тот, где машет крылом Пегас.
И идти в выдуманные ванную и сортир,
И жить не безвременьем, а сейчас.

Проголодался - кухня, картошка, чай.
Всё предусмотрено, нарисовано на ура.
Только я стал отчётливо замечать,
Что дымится, как подожженная, голова.

Меня учили, что всё в ней ужасный бред,
А истинно только то, что вокруг неё.
Получалось: работа, лампочка, туалет -
Это то, что гораздо важнее меня самого.

И я понял: надо скрываться в ночи,
Пока не поймали с поличным, и никому
Не доверять, не рассказывать про мечты -
Коридор, комната, люди ведь не поймут.