Ночные чтения

Нетрезвый сторож дядя Витя Спиваков
Читал нагромождение стихов
И расплетал их сумрачные нити:
«Кальпиди, бля, Кальпиди, бля, Кальпиди...»
.
Он говорил, что вряд ли женщина верна,
Что в смерти буква «о» ему видна,
И он, в сухие травы уходя навеки,
О жидком озере споет и твердом человеке.
.
Он говорил, что счастья вовсе нет,
Что счастье в принципе есть бред.
И выходил во двор журчать струею
Под звездами на древо вековое.
.
За бытовой предел его маховиков
Слеталась пыль со всех грузовиков.
Вся утварь обратилась к нам с вопросом:
Откуда мы и где здесь папиросы?..
.
Еще один продлись все это миг,
И дядя Витя б "одиночество постиг".
.
Он говорил: еще немного почитаем...
И я как остров стал необитаем.

...............................
 
Мы плыли в этих звуках и словах,
Привстав на табуретных стременах,
И с этим утро нас застало в лучшем виде:
«Кальпиди, бля, Кальпиди, бля, Кальпиди...»