Как писать стихи? Продолжение 2

Продолжим  шутливые изыскания о серьезных вещах.
Поэзия в стихотворчестве, где она прячется? Как распознать ее? Бесполезна ли она как полет бабочки – махание крыльями, не создающие ветра. Или все-таки…
   Что она значит для пишущего автора,  читающего или слушающего (остались ведь такие чудаки)?
   Читаю стихи поэтов, на «Стихире», рассматриваю их фотографии, заглядываю в рецензии на их произведения, и честно скажу, что возникает первое впечатление, что люди эти – свободные…
Свободные от обычной, повседневной работы, не обремененные сиюминутными заботами. Хобби у них такое. И очень хорошо, что время уходит на сочинение строчек, а не на пьянку и разгул.
   Есть, конечно, и другая категория людей. С утра «до звонка» горбатится на нужной людям работе, например, лезет в шахту, а вечером отмывшись…  нет, скорее всего, ночью, когда никто и ничто не мешает, строчит стихи.
   Это – «болезнь». И тут «помогай, не помогай», в редких случаях эта «болезнь» отступает.
«Сгорает» человек. Настоящие поэты долго не живут. Или живут, бедствуя (не в материальном смысле), не понятые ни друзьями, ни близкими родственниками, если они нормальные, не «заболевшие этой болезнью» люди.  И такие «больные» не переводятся.
И это значит, что поэзия все-таки нужна, и, в первую очередь, самому автору, как спасательный круг, чтобы не утонуть, не погрязнуть в повседневности. Остаться личностью, со своим видением мира (или миров?).
Наверное, она нужна и для других, как молитва истинно верующих нужна заядлым грешникам. Моление «за всех».
   Слово ведет поэта. Заставляет почувствовать, все оттенки  значений . «резонанса», взаимодействия с другими словами.
Слово поэтическое всегда находится на какой-то, почти неощутимой грани между смыслом и звуком, когда оно вступает во взаимодействие с другими словами. Звучание слова не менее важно, чем смысл. Это как вино. Есть букет, есть вкус, есть и крепость. И первоначальное наслаждение от букета и вкуса, а уж потом  опьянение. Конечно, когда это легкое опьянение.
(Судя по некоторым рецензиям, состояние «с бодуна» нравится некоторым тоже).
  Часто слышу, что поэт обладает даром предвидения, поэзия определяет жизнь поколений, что есть идеалы поэзии, поэзия «должна служить». Мне кажется, что это  -  от лукавого. Поэзия – зеркало времени, не каменное изваяние. Она изменчива и капризна как женщина, холеная женщина. И уж, конечно, она никому и ничто не должна.
Одно положение мне кажется очень верным, поэзия рождается чувством удивления, восхищения кем-то или чем-то. И чувство должно «бежать», хотя бы наравне, а желательно, обгоняя «буковки».
И последнее, любое стихотворение, плохое или хорошее, есть отражение характера и культуры автора. Не следует об этом забывать. И, при необходимости, менять характер в лучшую сторону.