Взрослый

Посвящается сэру Уэльсу

***
А ты уже спишь, уткнувшись в подушку носом.
За последние полгода стал совсем взрослым.
Не задаешь никаких вопросов,
не смотришь с укором и не смеешься.
Изменился, одним словом.

Только иногда, как раньше,
поднимешь глаза и спросишь:
"А что же дальше?..
Мы еще маленькие для любви, иначе
было бы всё совсем по-другому."

А я смотрю на тебя и не отвечаю.
До тех пор, пока не попросишь:
"Актар, сделай мне чаю.
Я так устал, что не замечаю
ничего из того, что надо".

Я могу ответить взглядом,
но лишь киваю,
на плиту ставлю чайник, сажусь рядом.
За плечи приобнимаю,
такие теплые и совсем худые.

И говорю о возможном счастье,
о том, что лето проходит,
но это неважно.
И то, что рушится в одночасьe,
будет вскоре совсем не страшно.

Чайник кипит. Наливаю в кружки.
Сахара нет, да он и не нужен.
Ветер так шумит за окном,
будто простужен.
Впускаю его и угощаю чаем с вареньем.

И вот сидим мы втроем: ты, я и ветер. 
Он путается в наших волосах и замолкает.
А время течет и убывает,
так бесстыже отнимаeт
минуты на этом свете.

"Пойдем, я укрою тебя пледом.
Пойдем, Уэльс, ты уже засыпаешь".
Мы прощаемся с грустным ветром,
ты глаза медленно закрываешь.

Странно знать, о чем ты мечтаешь,
странно видеть тебя таким взрослым.
Одеяло ногами сжимаешь,
в подушку уткнувшись носом...