одна вторая

Эти дни не имеют смысла,
если ты не сидишь рядом, сгорбясь, иногда опираясь на кресло,
если воздух недвижим звуком твоих губ и рук твоих жестов,
если ты не хохочешь так много и так много не говоришь,
эти дни не имеют смысла -
их окутывает пустошь и тишь.

Что тебя так раскидывает по городам,
каждый раз останавливая время? И грубеет мой вдох по утрам,
каждый день открывается терпко, скрежет ухо ударом по нам
в сотый раз, а как будто все в первый,
но тебя так раскидывает по городам,
что не знаешь, как дальше быть верной.

Все проходит, правда, это не сходится,
не смывается с рук, пытаюсь выкинуть – возвращается –
остается внутри и там тихо прячется,
но под утро ложится спать.
Я отсчитываю, ни перед кем не отчитываюсь
и боевою силою говорю, что я сильная.
Ну кому еще с голоса считывать
все, под чем мне ночами тонуть,
как проснуться и не увидеть главного, где вся суть,
где эпицентр радости.
Сколько слов хочется донести до тебя, но в адресе
не указан обратный путь!

май-октябрь, 2012