Ночной город

Ночью город можно почувствовать кожей:
предгрозовую пьянящую духоту,
дыханье реки прохладное на мосту,
и в спину – знакомо пугающее до дрожи
молчание улиц на несколько тонких минут,
и прерывание песнями поздних прохожих,
уснувший, казалось бы, город вдруг ожил,
но вновь затихает,  пока тишину не вспугнут.
 
Ночью города звуки становятся громче:
шепот шин на дорогах и шорох листвы во дворах,
всхлипы птиц пролетающих где-то в ночных облаках,
стук колёс запоздавшего поезда чёткий.
 
Ночью город живёт светом окон и фар,
пробегающих мимо друг друга, как будто чужие,
будто им безразличны покой и движенье мирские,
будто их разделяет вневременной тротуар,
будто эти застывшие стертые тени домов
и помноженные тени деревьев и веток
помнят больше людей и не ставят заметок,
знают больше людей, но не ведают слов.
 
Ночью город так сказочно близок и мал
под повешенной в небе полной луною,
а она серебрит облака пыльцой кружевною,
но …
опять стал восток ослепительно ал.

МаргОЛИа (с)