ускользнуть

Напишите про то, как вы чувствуете себя живыми. Про то, как болят глаза, когда ныряешь с открытыми глазами. Про то, как мальчик просит Питера Пэна присмотреть за девочкой, пока та идет до школы. Про то, что чувствуют влюблённые, когда остаются одни. Про надписи на запотевших стёклах. Про стук колёс плацкартных вагонов. Про запах горелых листьев. Про сплетение пальцев.

Напишите про свет гармонии, который начинается от живота и движется к сердцу. Про бумажные письма незнакомкам и незнакомцам. Про то, как от первого поцелуя кружится голова. Про то, как во взгляде напротив смолкает время. Про меч, сделанный из дерева. Про деревья, гнущиеся от ветра. Про то, как дети вырастают из нас. Про то, как мы не вырастаем из детей.

Напишите про то, как люди уходят и перестают дышать. Про то, как люди остаются и становятся воздухом. Про то, как мир останавливается снегом. Про то, как такси останавливается жестом. Про то, как на ветках метро цветёт сирень. Про надежду, закат, музыку, румянец щёк, золото колосьев, горячую землянику, огонь газовой плиты, мамины волосы в заколке…

Напишите про то, чему нельзя дать ускользнуть.