Двойная М

Марк живёт в городке у моря, полусонном, лазурно-синем. чаек стаи линуют небо и шумит еле слышно порт.
деревянный уютный домик. много света. полупустая золотая каюта зала, пляс пылинок в просвете штор.
он в отставке. военный доктор. в кругосветку не раз ходивший. продублённая солнцем кожа, в волосах серебрится соль.
вечерами в скрипучем кресле он с веранды, как море дышит, любит слушать и море вторит скрипу кресла на си бемоль.
у Марии медовый голос. статуэтка слоновой кости с ней изяществом не сравнится. 50 - не такой уж срок.
дом Марии объят дождями. по ночам, как всегда, не спится, слышит скрипы и шорох моря, обнажающего песок.
доктор тоже бывает ночью слышит мерные стуки капель, запах леса, грибов и сосен до утра наполняет дом.
апельсин разобрав на дольки, наливает две рюмки граппы и садится тихонько слушать, как блуждает нездешний гром.
у Марии, не знавшей моря, на веранде плетеный столик, два уютных потёртых кресла  и забытый кусачий плед,
запотевшая рюмка граппы, и на столике пара долек апельсина, и в кресле рядом тот, кого в самом деле нет.