П 13 41

Как она резко откидывает прядь,
Как медленно натягивает перчатки,
Как хочет эпохальный текст написать,
А выходят лишь опечатки,
Как она в школу отводит сына,
Как этот сын, пока ты девиц меняешь,
Другого папой зовёт мужчину –
Ты никогда уже не узнаешь.
И как она приходит домой под вечер,
Чтобы ему приготовить ужин.
И ты всё гадаешь – как? Был ей вечен,
А стал не нужен?
И ты всё гадаешь, когда успело
Всё то, чем так дорожил когда-то,
Всё то, что где-то в груди болело,
Стать частью общего суррогата.
И нервно смотришь на ту, под боком,
И много куришь. И мало дышишь.
И ту, которой ты мог стать богом,
Ты никогда уже не услышишь.
И как себя ты возненавидишь,
И как забыть её не научишь.
Ты никогда её не увидишь.
Ты никогда её не получишь.


Рецензии