Глухарь - птица древняя

Иллюстрация автора.


Обычный кадр эпохи четвертичной…

Обычной ночи сумрак отходил.

Обычный жёлтый карлик лес обычный,

На небо заступая, золотил.

В отмякшем от весенних вод болоте,

Которое морозец прихватил,

В обычной о питании заботе

Табун обычных мамонтов бродил.

Стеклом крошились корки льда и наста,

И с чавканьем месились торф и мох,

А на сосне увесистым балластом

Мостился тот, что от любви оглох.

Им друг до друга не было и дела

Среди обычных повседневных дел.

Они на глухаря и не глядели,

И он на них давно уж не глядел.

Он занят был вопросом размноженья,

Их занимала чрева полнота.

Он доводил себя до исступленья,

Маня глухарок веером хвоста.

Обычный снег взрыхляли дуги-бивни,

Внушая ужас всякому зверью.

На кроне всё смелее, всё активней

Вёл партию он сольную свою.

Мололи зубы-тёрки ветви, корни,

Из труб мохнатых вырывался пар,

А в сосняке, у кромки, всё задорней

Точил и щёлкал щегольской глухарь.

Для мамонтов всё кончится трагично —

— Исчезнут. И обычный человек

Их отнесёт к разряду необычных.

Глухарь же не «прощёлкает» свой век.