Ты снова куришь...

Ты снова куришь… И при свете дня
Молчишь устало в трубку телефона.
Ты позвонила, чтоб спросить меня
О чувстве жарком, но неразделенном.

Ты позвонила, голосом глухим
Мне излагала то, что беспокоит.
И чуял я ноздрями сизый дым,
И было нас тобою рядом двое.

И, обронив сухое «Почему?»,
Хотела знать ответ на всё, что гложет…
А я и сам порою не пойму,
Людей, поступки, этот мир … И что же?

Всего сильнее ты хотела знать,
Как тот, кто рядом может быть незрячим?
И жар души твоей не замечать…
И что, в конце концов, всё это значит?…

Все это значит, как ни назови -
Глухую стену, пропасть между вами.
Хотя ты знаешь – не было любви,
Ну, той, что трудно передать словами.

Мне, правда, жаль, что ты сейчас одна
Среди людей, и что с тобой мужчина,
В которого совсем не влюблена.
И смысла нет искать тому причину.

И этому – не чья-то там вина.
Я понял так, и ты меня послушай:
«Кому-то ты ни капли не нужна…
Другим же – глубоко запала в душу».