Ориноко

Почему ему, скажите, одиноко
на далёком, долгожданном Ориноко,
на просторнейше распахнутом закате,
на озёрной, небом пахнущей прохладе?

Ранним утром, перламутрово-высоким,
за стаканом апельсинового сока,
в комфортабельном вращающемся кресле
и в летящем по хайвею «Мерседесе»?

Почему так отчуждённы, нереальны
небоскрёбы голубого Монреаля?
Почему мосты так сумрачны и низки
над серебряным заливом Сан-Франциско?

Почему ему не в сладость, не в веселье
мюзик-холлы, и приёмы, и коктейли,
и Атлантики ласкающие волны,
и отелей фешенебельные холлы?

Так чего ему, чего, скажите, нужно
в этом мире, в этом северном и южном?
Что на западе он ищет, на востоке?
Неподвижно, одиноко – Ориноко.

1986


Рецензии