Стихи из пяти книг
Уже дневная кончена работа
И с минарета вечер возвещён –
И вместе с этим слышно: у кого-то
Корова не подоена ещё.
Ещё цветы по цвету различимы
И маргариток теплятся огни.
И для печали вроде нет причины,
Но как печально светятся они!
О чём печаль?
О той ли, что у дома
Хозяйкой не привечена пока?
Но вот уже торопятся с бидоном –
И зазвенели струны молока…
Густеет день, и наступает вечер,
И затухают тихие цветы.
И вместо них, распахивая вечность,
Созвездия цветут из темноты.
Возвращение
Село моё – окраина и скука…
И на проулки, бедные людьми,
Горит мечети озарённый купол
И голубями сизыми дымит.
И голуби садятся на дорогу,
Когда с машин просыплется зерно.
И светит чьей-то матери убогой
На целый мир косящее окно.
И в том окне, дарёная невесткой
И по старинке шитая крестом,
Узорная белеет занавеска
И чем-то светлым наполняет дом.
В селе моём, пустом наполовину,
На родине, оставленной давно,
Горит окно с кривою крестовиной,
Со светлым косоглазием окно.
***
Дом на краю села.
В нём не погашен свет.
Бабушка умерла.
Бабушки больше нет.
Бабушка – умерла.
Вот уже сорок дней…
Знаешь, она была
Родиною моей.
***
Роняя на размытый грунт
Грачей немолкнущие стаи,
Шумят берёзы на ветру,
Грачиный крик перерастая:
Напоминая всё сильней
О той, которой нет на свете,
Дрожат берёзовые ветви,
Как руки матери моей…
Ночное
Меня пугает темнота…
Дорога сельская пустынна
И на листе тетрадном стынет,
Ночная – за верстой верста.
Меня пугает темнота…
И если далеко от дома –
Дорог прогнившая солома
Милее белого листа.
Меня пугает темнота…
Утреннее
Может быть, я завтра и не встану,
Но пока мой голос в серебре,
Как люблю я рано по туману
Пробуждаться летом на заре.
И послушать утреннюю птицу,
И залюбоваться на ручей,
Что уже успел позолотиться
От охапок солнечных лучей.
Поглядеть украдкой на дорогу –
Как она похожа на судьбу!
И, от ветра утреннего вздрогнув,
Воротиться в тёплую избу.
И хотя не скоро до морозов,
Но уже сегодня поутру
Листья сердцевидные берёзы
Бились и страдали на ветру.
***
Дорога тянется,
Как пёс, ко мне.
Сутулясь, пьяница
Идёт по ней.
Да за околицей,
Где зябь везде,
Ворона молится
На борозде.
Дорога узкая,
А всюду – ширь!
Таков у русского
Замер души.
Серёга
Когда устану от дороги,
На всходе солнечного дня,
Хочу увидеться с Серёгой –
Он так обрадует меня!
Пойдём к нему и молча сядем,
Попьём домашнего вина –
И вот всю ночь за палисадом
Гитара стройная слышна…
А перед новою разлукой,
На склоне солнечного дня,
Серёга, пожимая руку,
Посмотрит долго на меня.
И с песней, будто бы на битву,
Проводит до креста дорог.
Эх, на дорогу бы молитву,
Да кто б из нас молиться мог…
Хлеб
Говорила бабка мне,
Солнышком лучась:
– Даже и на камень
Хлебом отвечай!
Приехать мне сюда пораньше бы…
Приехать мне сюда пораньше бы,
Когда горит костёр оранжевый
Ракит знакомых над рекой,
Чтоб с небесами со всевышними
Я смог пропеть над каждой крышею,
Отбросив все раздумья лишние:
Я снова – со своей тоской!
Чтобы над каждою деревнею
Вдыхать соломы свежесть древнюю,
И в дыме утопать сиреневом,
И гладить каждый дым рукой!..
Но не горит костёр оранжевый –
Уже сгорел костёр оранжевый
Ракит знакомых над рекой…
Приехать мне сюда пораньше бы…
* * *
Снег почернел,
Значит – сойдёт
Скоро.
Лучик созрел –
Им уже лёд
Вспорот.
И воробьи
По небесам
Сохнут.
И от любви
Рвался бы сам
С окон…
И на лету
Слышать вослед:
– Убыл. –
Невмоготу
Быть на земле
Грубым.
Но не продлишь
Пары минут
Даже.
– Падая, лишь
Капли живут, –
Скажешь.
* * *
Умирая,
Накажу тебе
Светлым быть, как солнечные блики,
Никого,
Не умножая бед,
Не обидеть и на вес пылинки.
Помяни,
Что та же высота
И тебя когда-нибудь окликнет:
Не спроста же
На снегу черта,
На котором даже ни былинки.
* * *
…Хотелось бы, чтоб грязью перехожей
Потомки не пятнали бы меня.
Поэтов судьбы с февралями схожи:
Короткий месяц, но весне родня!..
* * *
День как добро:
Чем больше, тем светлее!
И ночи тоже землю серебрят.
Подставь ведро
Под звёзды Водолея,
Ведь звёздами поэты говорят.
Голубь
Роберту Винонену
Вы слыхали, как воркует голубь?
Глубоко, особенно в тиши,
Будто выражая поневоле
Глубину неведомой души.
Не случайно, имя этой птицы
Голубой небесной глубины:
Стоит ей на землю опуститься –
Станут зовы вечности слышны.
* * *
Как рукоплещут голуби любви!
Такое в небе голубекруженье,
Что ты и сам становишься нежнее
Под этим небом, нежно-голубым!
* * *
Вот и проклюнулись клейкие почки –
Липнут, как дети, ко всякой ладошке!
Глядя на робкие эти листочки,
Я вспоминаю о сыне и дочке.
Благая весть
Когда от грусти никуда не деться,
Но так гудит колодезный мотор,
Что даже солнце розовым младенцем,
Не унимаясь, просится во двор,
В каком-нибудь вишневом переулке,
В таком же светлом, как благая весть,
Я становлюсь до удивленья гулким,
Как будто переулок я и есть.
На заре
Когда и петух не поёт на дворе
И всё молчаливо и гулко,
Люблю совершать по весенней заре
У маковой речки прогулки.
Шуршат под ногами песок и голыш,
И щурится солнышко, грея,
И ты всё шагаешь – и вроде бы длишь
Себя на какое-то время…
Волны
Как хорошо по берегам
Бывает в ветреную пору:
И волны ластятся к ногам,
И что-то трепетное вторят.
А ты стоишь – и сердце вон
Под эти бьющиеся воды:
Что может быть живее волн
И что безропотней уходит?..
Челны
Челны раскинулись огнями –
И сердце так забило в грудь,
Что не поймёшь, что перед нами:
Плотина или Млечный путь.
Как не поймёшь, куда уводят
Нас вековечные пути…
И всё глядишь на эти воды,
К которым хочется сойти.
Сойду – и буду счастья полный
От вод, мятущихся у ног.
…И чей-то на реке челнок
Вдали одолевает волны.
г. Набережные Челны
* * *
Казалось: что нам мирозданье!
Но, по-ребячески галдя,
Мы всё же к дому опоздали,
Не схоронились от дождя.
А он, разламывая ветки
Деревьев, вдоль и поперёк
Кривыми линиями метил
По пыльным прописям дорог,
Где червяки, как запятые,
На основании всего
Явили истины простые
В неразберихе дождевой.
Луизе
Это мне когда-то
С высоты далось:
Чёрная с закатом
Ночь твоих волос.
Зелень взгляда точно
Изумруд озёр –
И колдует ночью
Этот влажный взор.
Губы пахнут зноем –
Даже в дни обид.
Ты – моё земное,
Мой вседневный быт.
Впрочем, быт, как знаешь,
Отблеск бытия.
Значит, ты земная
Высота моя.
Васильки
В небе только проклюнулось солнышко,
А на поле уже васильки
Светом синим округу наполнили,
Излучая, как с доброй руки,
Лето нежное, боговолимое, –
Я люблю их за это, как милую…
* * *
Н. В. Алексеевой
За изгородью вяза
Без суетных хлопот
Кузнечик долговязый
Мелодии прядёт.
На холмике покатом
Волнуется трава –
Паук, старик пузатый,
Сплетает кружева.
И пусть себе сплетает,
Пусть вечно вьётся вяз
И песни сочиняет
Кузнечик-долговяз!
Листопад
…И осень.
И давно уже
Светает инеем белесым.
Трава, сведённая с межей,
Лежит и чахнет по навесам.
И осень всё-таки права:
Не вечно травам наливаться!
И желтотелая листва
Дрожит от собственных оваций.
И льются, с головы до пят
Листвой оплаканные, реки.
И кажется, что листопад –
Навеки!
Мы – словно травы на меже
С сознанием весенней силы,
Мы словно травы… но уже –
И осень,
И траву скосили.
И листья жгут…
Цветоповал
Так часто говорила, что умрёт,
Но даже стены верить перестали,
И, упираясь в деревянный свод,
Обойные ромашки отцветали;
И неживые поняли уже:
Не люди если, значит, время скосит…
От переточки жатвенных ножей
На серых крышах отдыхала осень
И часто говорила, что умрёт,
Но умереть достойная едва ли,
Когда кругом – пора цветоповала,
Когда на каждом лепестке упрек
Все той же самой, что косить устала.
* * *
Уже ничего не растёт
На пустоутробной земле.
И жёлтый осенний листок
Распят на оконном стекле.
* * *
Си-ля-соль-фа-ми-ре-до –
Целый день такая мука!
Птицы метят за кордон –
То же сочетанье звуков.
Будто задана навек
Эта звуковая гамма:
Си – родился человек,
До – пришёл к могиле прямо.
Мы хотим наоборот:
До-ре-ми-фа-соль и выше.
Но земля своё берёт –
Слышишь?..
* * *
Мне бы детский смех услышать,
Детский плач…
Но с утра кричит на крыше
Только грач.
Да мурлычет с недосыпа
Хмурый кот,
Да повсхлипывают липы
У ворот.
Да по трубам ветер воет –
Не впервой.
Может быть, из-за него я
Сам не свой.
* * *
Сукровицей заката
Сочится край земли.
В предчувствии зимы
Сердце тоской объято.
* * *
Безголосье…
Снег.
След – полозьев
Бег.
Бьётся в окна
Звук
Одиноких
Вьюг.
Но на окна
Лёг
Кособокий
Лёд.
* * *
Лёше Ланцову
Отцветают трава и колосья,
Созревают в полуденный зной.
Приближаются дни сенокоса –
Наступление жизни иной.
Переход, как всегда, незаметен –
До конца не поверишь концу,
Что ласкавший по-летнему ветер
По-осеннему бьёт по лицу,
И в осенней своей круговерти
Отстрадавшую валит листву,
И давно уже призраком смерти
Так и кажется наяву:
Содрогая деревьев скелеты,
По дорогам вьюжит и вьюжит…
Снег посмертною маскою лета
На земле погребённой лежит.
* * *
Деревья догола раздеты,
Листвой ласкаются о ноги –
Так безысходно одиноки,
Совсем как брошенные дети.
Прохожий, человек радушный,
На небо звёздное укажет
И почему-то тихо скажет,
Что звёзды – это чьи-то души.
Они людьми когда-то были:
Любили их, они любили.
И ничего, что их так много, –
Им и на небе одиноко.
А я давно уже о звёздах
Того же мненья, что о листьях...
И по ночам так стынет воздух,
И пусто на душе, и мглисто.
* * *
Ничего земного не приемля,
У ночного неба на виду
Под ракитами озёра дремлют,
На волнах баюкая звезду.
Но с грудными звёздами озёра
И ракит склонённые стволы
Вовсе не предмет для разговора
Под покровом вечности и мглы…
* * *
Вот и лес обнажился и снова поля опустели –
Как и было до нас, как и будет – века и века.
Наши дни на земле не длиннее полуденной тени!
Отчего ж дольше вдоха и выдоха длится строка?
* * *
Твоё "привет" в сто раз теплее "здрасьте" -
Оно как солнца неуёмный луч,
Что даже в дни повального ненастья
Согреть мне сердце рвётся из-за туч!..
... А нынче что я сотворил за зло,
Что ты сменила свой "привет" на "здрасьте" –
Неужто было лето и прошло,
И снова осень всё собою застит?
* * *
Иссиня-холодные, как нож,
Сердце исколовшие печали…
Может быть, когда-нибудь поймешь,
Для кого они предназначались.
Для кого в ненастной тишине
По заборам сплетничала осень.
Может, при доверчивой луне
И тебе печально станет очень.
И уже перепечалясь тем,
Что годами пережито всеми,
Словно по одной из важных тем,
Затоскуешь по любовной теме.
И тогда, наверное, поймешь,
Что не понимала поначалу:
Иссиня-холодные, как нож,
Сердце исколовшие печали.
* * *
Я удалил твой телефон –
Вот, не сдержался!
Жёг меня он,
Жёг меня он
Пчелиным жальцем.
В сердце – тоска,
В сердце – разбой!..
И пчёлка – тоже
Только цветком,
Как я тобой,
Жить и может…
* * *
…Потом только – позвони ты мне,
Скажи, что опять со мной.
И чтобы такой же истинной,
Такою же неземной,
Такой же, как в небе солнышко,
Какой и была всегда! –
И сердце моё наполнишь ты,
Как речку весной, вода…
Спасибо!
Спасибо за звонок!
Представляешь ли, как я ждал его!
А голос твой, твои слова – лучший подарок мне.
Спасибо!
И не забывай писать мне каждый день, как у тебя дела.
Быть может, самую чепуху несусветную, но пиши, хорошо?
О том хотя бы, что мечты – сбываются…
Соломинка
Соломинка, охапка, стог –
К соломе я неравнодушен:
Её тепло среди дорог
Всегда обогревало душу.
И память бережно несла
В её осеннюю усталость
На оконечности села,
Где молодость моя свершалась.
И юношеский оборот,
И ранняя девичья милость,
И тот соломенный омёт,
Где всё впервые и случилось…
Душа не ведает границ.
И посреди дорог, послушай,
Соломинка, как некий шприц,
Мою вытягивает душу.
* * *
Дым над домом как волосы милой –
Также вьётся и хочется гладить,
Как у Той, что когда-то любила,
Той, которой лишь
Сердце и радо.
Дым над домом родным издалёка
Всё манит и манит бесконечно -
Этот кольцами вьющийся локон
Несказанно желанной и нежной.
Дым над домом… он тянет мне душу,
Будто ветер в лихую погоду.
Нет Тебя, но Ты только послушай:
Всё протяжней гудит –
Год от года…
* * *
В нереализованной любви
Кроется причина всех недугов.
И зови её ты, не зови –
Не придёт к тебе твоя подруга.
Ни подруга и ни верный друг
Не одарят сердца добрым взглядом.
А без них – оглянешься вокруг:
Ничего-то в жизни и не надо.
Музе
Мои нечисты ночи,
Так нечисты:
Живу с женой, а мысли — о тебе —
Как на ветру страдающие листья,
По осени — покорные судьбе!
Конечно, это страсть,
Конечно — подлость
И грязь
По отношению к жене.
И что быть может нечестнее: подле
Нее лежать и каяться в вине
Перед тобой и перед ней?.. Нечисты
Мои не то что ночи — день любой…
Скорей бы уж пережелтели листья,
Перегорели…
Как и я… тобой…
* * *
…Я просто хочу уйти
Куда-то – уйти бы только.
И пусть на моём пути
Не будет растений колких,
Не будет там разных ям,
Не будет там всяких кочек.
И буду я сам – упрям,
И буду я, между прочим,
Совсем не такой, как все:
Не грубый там, не одинокий…
Уйду – босиком по росе –
Туда, где не бьются о ноги
там
разные,
всякие –
все…
…И будет там яркий свет,
Такой, что едва ли встретишь
На вечных путях комет –
Какой бы космический ветер
Тебя на крылах не нёс –
С какою бы скоростью света…
И будет космический пёс
Всё лаять и лаять на ветер –
На тот, что тебе в крыла
Всё дул бы и дул безотказно…
…И ТЫ БЫ МОЕЮ БЫЛА –
БЫЛА БЫ МОЕЮ ТЫ –
Разве
Немыслимо это,
Когда
И свет
За немыслимой бездной
Меня привечает всегда
Своей бесконечностью звездной?..
* * *
Он пришёл ко мне во сне
И ко звёздам вывел за руку –
И в осенней тишине
Одарил меня подарком:
Целым ворохом стихов
И созвездьями созвучий –
Чтобы стало мне легко
И от осени – не мучиться.
* * *
Вот так вот:
Поэтам не спится.
Поэты ведь –
То же, что птицы:
Им только бы
Грезить о небе
И – строки
На радость-потребу
Души окаянной
И – лёгкой,
Что вдруг – покаянною –
В лодке –
Начнёт уплывать – туда,
Где небо – туманится снами
И манит далёкими звёздами,
Где рады поэту всегда,
Которому доля земная –
Ничто перед этими грёзами.
* * *
…Я ушёл за грань того, что ведомо
Разве только Богу одному:
И Звезде одной был только преданный,
Той, что обезболивает Тьму,
Той, что так немыслимо далёкая –
Кажется, за гранью Бытия –
Там, где всё туманом заволокано,
Там, где будем только Ты и я…
* * *
Что же я такое сделал Там,
Что на этом суд такой суровый:
Так и ходит болью по пятам,
Так и давит сердце чёрной кровью?
…Думается, было это так:
Женщину оставил одинокой,
Ту, что и у смертного креста
Никогда бы не отёрла ноги
Об тебя, каким бы подлецом
Ты бы ни был –
Так тебя любила б.
И в итоге – кто, в конце концов,
Попросилась
И на Этом
Белом
Свете
Быть с тобою до Звезды –
Той, что за пределом даже Света,
Где не тают никакие льды,
Где не дует даже слабый ветер…
…Спрашиваешь, почему я здесь?
Потому, что Ты была и есть –
И что будешь рядом –
У черты –
Тою, за которой даже Ты
Душу, вечным верную путям,
Не вернёшь и не отсрочишь сроки..
Что же без Тебя я буду Там,
Неприкаянный и одинокий?..
* * *
Это кто постучался в наш дом?
О-го-го – Дед Мороз бородатый!
А чего там в мешке голубом?
Ничего себе – сколько подарков!
А мальчишке, который мой сын,
Ничего ли там нету случайно?
Он, мне помнится, поезд просил,
Чтобы с рельсами, необычайный...
Ух, и поезд, и даже с трубой, –
Дед Мороз, мы мечтали об этом!..
И какой твой мешок голубой –
Сколько много небесного света!
(…Дед Мороз, а нельзя ли с тобой
Хоть разок посидеть до рассвета:
Чтобы ночью не грезились сны –
Не водили путём опостылым
И под сумрачным светом луны
Ненамного меня отпустили?..)
Доброму другу
1.
…Как это непростительно – не длиться
Душой и телом – на самой земле...
Ну, что за радость быть самоубийцей –
Чтобы навеки пребывать во мгле?
И как так может, чтобы эти звёзды
И солнышко Тебя не сберегли?..
Всё будет так необратимо поздно,
Когда душа сокроется вдали –
В такую высь она превознесётся,
Где не согреет ни одна из звёзд,
Где нет ни Бога, ни Любви, ни Солнца –
Лишь только смерть, ограда и – погост…
…Поэтому – иди ко мне Ты в гости –
Я обниму тебя, мой добрый друг…
Какие бы там не кружили злости –
ТЫ –
ДОЛЖЕН
БЫТЬ,
а не исчезнуть вдруг…
2.
Как это упоительно – мы любим –
И нам дано со звёздами дружить –
И мы – подумать это только! – люди –
И на земле такая радость – ЖИТЬ!
Какое счастье – детские улыбки –
На лицах, словно солнышко, лучат –
Как и само оно – в небесной зыбке –
Вовек неугасимая Свеча!
И будет это долго-долго длиться –
И будут повторяться вновь и вновь
И детские светящиеся лица,
И солнышко, и звёзды, и любовь!
3.
Оттого что мы живём однажды –
Только Здесь – и больше никогда –
Жизнь должна быть кровеносной скважиной –
От которой все бы города
Наполнялись добрыми улыбками –
Бесконечно-солнечным теплом –
Никогда бы судьбы – даже зыбкие –
Не бывали брошены на слом…
;
Пьяное
В этом мире я только прохожий –
И бреду вот с небритою рожей
По земле – и мне до смерти стыдно –
Оттого, что неблаговидный.
А не брит потому, что в загуле –
И бреду по заснеженной улице
За ещё одной порцией выпивки
Под какую-нибудь дохлую рыбку.
И прохожие сторонятся
Беспросветного сволочи-пьяницы –
И не знают, что этот прохожий
Проживает в поэтовой коже.
И ему до печёнок обидно,
Неудобно, и больно, и стыдно –
Потому, что поэтово слово
По значенью не меньше святого.
А вот он эту святость нарушил –
И терзает поэтову душу,
Что несёт это пьяное тело,
Потому что оно так хотело.
Это то же, что детское сердце,
Которому греться б и греться, –
Просто взять и лишить кровотока –
Непростительная жестокость!..
Моему неспасшемуся другу
1.
…Оно задумано, чтоб веселить,
Пока не бьёт по почкам и по сердцу,
Пока ты окончательно не влип –
И от болезни никуда не деться,
Пока всё только кажется игрой
И сердце из груди лететь готово,
Пока ты пир – и этот пир – горой –
И до конца не сказанное слово…
Пока ещё аукается жизнь
Среди каких-то непролазных дебрей…
Но ты не дрейфь!
Пожалуйста, держись –
Ведь есть на свете солнечные дети!
И ты для них – опора!
Ты – отец!
А может быть, и выше даже –
ОТЧЕ!..
…Ну,
Вышел?
Всё?
Какой ты молодец!
И даже самый лучший, между прочим!..
2.
Ты владеешь этим – абсолютно –
Неизбежно это право – ЖИТЬ!
Потому что солнечное утро
Повелело – миром дорожить!
Ты владеешь – значит, обладаешь
Всем, что преисполнено теплом,
Хоть оно бывает и со льдами,
С этим вековечно хладным злом, –
Всё же верь, что проживёшь на свете
Лишь лучами длящейся весной.
..Что?
Опять:
Не кажется ли это
Так и не сбывающимся сном?..
Нет,
Не кажется,
И ты забудешь
Боль свою,
Как тот кошмарный бред,
Где тонули в океане люди,
Где ни солнца, ни спасенья нет!
3.
Своему неспасшемуся другу
Я вот эти строки написал.
Где же он теперь –
В котором круге
Ада –
Или в райских небесах?
Или закружился, может статься,
Посреди каких иных планет?..
…Слову надо вовремя рождаться –
Опозданью
Оправданья
Нет!
* * *
Всё закончится так: никому и никто не обязан,
Потому что нельзя, потому что так нужно Ему.
Потому что по горло руками-ногами повязан,
Только кем и когда – никогда я уже не пойму.
Всё закончится так: будет ночь, будут дальние звёзды,
И одна, как нарочно, всё будет манить и манить.
Только знаешь: вот так вот – окажется слишком серьёзно
В эту позднюю осень кого-то за что-то винить.
* * *
Скажи как на духу: ну, разве
Я не заслуживаю Ту –
И ухожу душою праздный
В метель, во мрак и пустоту?
И сердце рвётся и рыдает –
И не насытится никак…
Кругом снега, трамваи, зданья,
А впереди – огни и мрак.
И чьи-то ласковые жёны
На это огненном пути…
Вернусь домой уничижённый, -
Ты сможешь ли меня простить?
Так, видно, свыше захотели,
Что на душе такой бардак.
Простишь ли мне мои метели,
Мой бред, поэзию и мрак?
Простишь ли, достоверно зная
Про эти тёмные дела?..
Чтобы распутица ночная
От родины не увела.
* * *
Своими пальцами на моей коже
Играла музыку высоких сфер…
И мне казалось, что, быть может,
Может,
Сидим в каком-нибудь с Тобой кафе.
И льётся музыка, рождая песню –
Такую дивную, как ручеёк,
И мы с Тобою наконец-то вместе,
И говоришь Ты мне,
Что дурачок
Я обезумевший, раз так страдаю
От звука всякого и от руки…
Ты понимаешь ли, моя родная,
Что песней не избыть моей тоски
По музыке на зазвеневшей коже?..
* * *
…Как этот одинокий пёс,
Который по задворкам кружит, –
И он давно уже дополз
До одичалости наружной –
Да что наружной! – и внутри
Так зло и беспробудно тёмной –
Что сердце еле как горит –
И по-собачьи тяжело мне –
Как этот одинокий пёс,
Бреду тревожно в мрак морозный,
Терзаясь лишь одним вопросом:
Была Ты в шутку иль всерьёз?..
* * *
…И непонятно, на которой улице,
Где ночь, аптека и всё тот же свет,
Ты так незвёздно, дорогой, сутулишься –
Как будто Чуда не было и нет.
И разве мы так невысоко созданы,
Что нам не оторваться от земли –
Как будто рождены мы не под звёздами –
И не для звуков сладких и молитв?..
* * *
…Я видел Мрак,
Я видел эту пропасть –
И не пропасть мне помогала Ты –
Когда и жилы от напряга лопались,
И все мои воздушные мечты.
Как ни тяжки мгновенные уходы
В непостижимо дальние места –
За гранью голубого небосвода –
Но это сердце бьётся только Там.
ТАМ
ТЫ
ЖИВЁШЬ
БОЖЕСТВЕННОЙ ЦАРИЦЕЙ –
МОЕЙ ВЫСОКОЙ ПРИЗРАЧНОЙ МЕЧТОЙ –
И ВКРУГ ТЕБЯ СОЗВЕЗДИЕ ИСКРИТСЯ
И ЛЬЁТСЯ СВЕТ, КАК СОЛНЦЕ, ЗОЛОТОЙ!..
Свидетельство о публикации №113080304836
Стихи Рамиля Сарчина на первый взгляд довольно безыскусны, не претендуют на какие-то глобальные осмысления чего-либо.
Ах, как берёза пахнет стариною!
А в пору зимних и тревожных дней
Она всегда белеет надо мною
Как светлый образ родины моей.
Не отводя глаз от этого образа, поэт в другом стихотворении ещё уточняет, углубляет его:
Дрожат берёзовые ветви,
Как руки матери моей…
От бедности ли такая привязанность к немногому вокруг себя? Нет, пытливый художник суете поисков новых и новых объектов предпочитает по-новому раскрывать обыденное и привычное. Достоинство такой простоты в конкретности, наглядности того, о чём речь. Про что рассказано, то и показано. Такая поэзия освобождает от умозрительности, зато чревата сложностью внутренней: показана берёза, а сказано о матери, о родине. Не случайным кажется и написание этого святого слова – родина – с маленькой буквы. Заглавная буква несколько изменила бы интонацию, добавила сюда пафоса – ненужного, то бишь, поэту несвойственного.
По многим стихотворениям книги чувствуется стремление поэта не только отразить мир, но и как бы вместить его в себя. Состояние души, родственное тютчевскому мироощущению: всё во мне и я во всём. Оно даже, осмелюсь при всём риске сравнения с классиком сказать, выражено у нашего современника не столь декларативно:
В каком-нибудь вишнёвом переулке,
В таком же светлом, как благая весть,
Я становлюсь до удивленья гулким,
Как будто переулок я и есть.
Мелочи жизни под пером Р. Сарчина находят поэтическое преображение в силу того, что он воспринимает, говоря его же словами, весь «быт как отблеск бытия». Поэтому, например, обыкновенный снег ему видится «посмертною маскою лета», а осенний листок не просто прилип к оконному стеклу, но распят на нём. За благополучием внешних покровов поэт должен чуять нечто драматичное и трудно выразимое – тот самый отблеск бытия. Лишь ради него и стоит писать стихи.
Жизнь отвела поэту Рамилю Сарчину место меж двух национальных культур – и сам он это хорошо чувствует. Выбрав для творчества русский язык, не забывает о своих татарских корнях. И говорит об этом с большим тактом:
В селе моём
Над золотом осенним
Мечеть белеет, тишину храня,
И православным летоисчисленьем
Издалека приветствует меня.
Для человека талантливого такая позиция всегда благотворна. Вся история русской литературы тому свидетель, если оглядеть даже самые высокие вершины её. Скажем, Державин, происходивший из знатного рода мурзы Багрима. «Его гений мыслил по-татарски», – сказал о поэте Пушкин, потомок эфиопских князей. И один из потомков шотландского офицера Георга Лермонта недаром заявлял о русскости – он, дескать, не Байрон, а другой «ещё неведомый избранник».
Русское и татарское у Р. Сарчина всегда рядом:
Мусульмане выковали месяц,
Христиане сколотили крест.
И всё же не этим двуединством определяется главное в поэзии нашего автора. Главное, по-моему, – тот добрый взгляд, который различает общечеловеческие духовные ценности мира. В этом смысле Рамиль Сарчин следует – и по форме и по содержанию – классической традиции русского стиха. Не потому ли, читая лучшие строки поэта, я припоминал завет Владимира Соколова: «Я должен видеть, что за пустяками». Когда человек внутренне сосредоточен, всё видимое и всё происходящее с ним становится поводом к такому обобщению, что и простая прогулка открывает поэту выход из обыденности:
Шуршит под ногами песок и голыш,
И щурится солнышко, грея,
И ты всё шагаешь – и вроде бы длишь
Себя на какое-то время.
Как тонко уловлена и ненавязчиво подмечена связь времени и пространства! Вообще в этом поэте глубоко запрятан философ. Как знать, не тут ли залог нового витка в развитии художника.
С моей возрастной колокольни Рамиль Сарчин – поэт молодой. На самом же деле он как раз на пике творческих возможностей. Однако здесь автора третьей книги застаёт самая сложная пора: идти дальше, не сходя с достигнутой высоты. Стало быть, остаётся пожелать поэту счастливого полёта!
Роберт ВИНОНЕН
Хельсинки, 2011
Сарчин Рамиль 22.11.2013 10:22 Заявить о нарушении