Полвека в секундах

Девочка с красным бантом сидела, свесив ноги,
На окне многоэтажки, у какой-то не главной дороги.
Жевала черствый батон, запускала бумажных птиц,
Мятым краем синей рубашки вытирая слезы с ресниц.

Слезы капали на колени, размывая вечерний пейзаж.
Где-то играла музыка с вечеринки в стиле винтаж.
Она ждала, надрывно рыдая, это был ее просчет,
Предателем себя считая, вела посекундный отсчет.

Солнце косыми лучами прикасалось к пухлым губам,
Прохожие, чуть толкаясь, собирали деньги на храм...
Как так вышло? Авария, крики, операция, шум и кровь.
Она зря не поехала с ними. Она ненавидит любовь! 

И, может, прошло полвека, а может быть, только миг.
Земля проглотила чувства, оставив пустым материк.
Из совместных вещей - пара фото. На часах – двадцать ноль три.
Вердикт со словами сочувствия, никого не удастся спасти…

                – Он был для вас очень близким?
                – Мы оба дышали риском...