Письмо с того света

Сегодня мне пришло письмо.
Я не хотела открывать,
Оно казалось сладким сном.
Я села на свою кровать.

Я повела рукой по строчкам,
По собственному адресу,
По маленьким чернильным точкам,
Зависшим после фразы навесу...

Я тут же разгадала почерк.
Из тысячи твою узнаю руку.
Такой лихой и сильный росчерк
Мне доставляет боль и муку.

Я помню, как горит машина,
Я помню пустоту в зрачках...
На пол-дороги прокололась шина,
А ты был в солнечных очках...

Мы ехали с тобой, смеялись...
Ты целовал меня на страх и риск...
Вдруг настроенье поменялось,
Вдруг тормозов раздался визг.

Сейчас не вспомню, что конкретно
Тебя убило на моих глазах.
Они сказали:"Все секретно,"
Когда я к ним пришла в слезах.

И я смирилась с пустотою..
Я постарела лет на сто.
Я так хотела быть с тобою!
Теперь я падаю в ничто.

Я знаю, мертвые не пишут писем.
Но все же с трепетом в душе
Я развернула мятый листик
И осознала суть вещей.

Ты пишешь, что по мне скучаешь,
Ты пишешь будто ты в раю.
Что ты за мною наблюдаешь,
Что слышишь, как с утра пою.

Что ты всегда со мною рядом,
Что ждешь меня, но не торопишь.
Что наслаждаешься печальным взглядом,
В душе своей надежду копишь...

Когда придет моя минута
И я отправлюсь за тобой,
Я не лишусь в душе уюта,
Ведь будешь ты опять со мной...

В смятенье я конверт перевернула,
Ищу обратный адрес - его нет.
И сколько б Бога я не помянула,
Я не смогу прислать ответ.

Теплом повеяло от строчек.
Пусть плачу я,но знаю лишь одно-
Прощальное письмо - отсрочка,
Быть вместе - даже после смерти суждено.