Письмо к Этсэтэре

давай жить так
как будто бога нет
как будто вечная пятница
как будто завтра умрем
давай никогда не заканчиваться
но кончаться под утро
липкой барной стойкой
как вкусный треск сигареты
в тех фильмах
где постоянно все курят
и прочие банальности этсэтэра
давай без давай
давай

давай при слове создать
думать только о
текстовом файле
на рабочем столе
старенького ноутбука
давай быть песней
в незакрытом винампе
улицей с шеренгами фонарей
сходящейся в светящейся точке
там где вечные четыре аэм
давай дышать одним
например морской глубиной
или запахом старых пластинок
или волнами твоих волос
и прочие безликости этсэтэра
давай

и я бегу в заброшенном лагере
до того поворота
где детство можно услышать
в звонкой точке соприкосновения
взлетевшего над полем мяча
и синеющих сумерек
или белья на веревке
или следа самолета
на заспанной щеке небес
как след от подушки
в то утро когда нам не проснуться
в вечную пятницу
в четыре аэм
в завтра умрем
в прочие банальности
эсэтэра
милая этсэтэра