Выбор?

«Мне до сих пор сложно в это поверить…» – написал Лавуазье и выронил ручку. Кот испуганно мяукнул. С тех пор, как Агата ушла, все валилось из рук. Во всех смыслах жизнью молодого человека из провинциального городишка, волею случая оказавшегося под чарами столицы и столичной красавицы и не знавшего о химии ровным счетом ничего, бесповоротно овладел хаос.
Антуан лениво прошелся по комнатам, наткнулся на запыленные гантели. После десяти упражнений его лицо скрючила гримаса, а снаряды безвольно отдались силе притяжения и рухнули на нечищеный паркет. Внизу, у соседей, что-то недовольно застучало. Говорят, от горя люди напиваются вдрязг. Антуану же хватало вечно соленых губ и щек.
Теперь он бродил по комнатам, не зная точно своей цели, поправлял подушки (ей ведь никогда не приходила в голову мысль об уборке), не решался выбросить цветы, расставленные девушкой в дни, когда она еще умела ему принадлежать. На одном из листов, раскиданных по столешнице, он прочел: «Небрежно промолвила: «До нескорого. Покорми кота» и стремительно вышла из комнат». Бумага еще хранила запах ее рук и тела. Ноги Антуана подкосились под тяжестью душевной слабины. В разбросанном по полу царстве бумажек, лепестков, черновиков сонетов и обрывков повестей залег он раненым зверем, весь скрючившийся от ностальгической тоски, разводя руками мусор – остатки целой жизни.
Ему уже было не сдержать рыданий, как вдруг в коридоре застучали тонкие каблучки и раздался надсадный кашель. Через секунду дверь беспардонно распахнулась, неловко ударив по стене. На пороге стояла она.
– Дорогой! Кажется, я что-то забыла. Нет, точно и определенно что-то здесь забыла. М? – обернувшись через плечо, она бросила игривый и легкий взгляд на онемевшего Антуана. Его глаза были красными и опухшими, но полными нелепой надежды. Танцующей походкой пройдясь по горестной обители, она, наконец, что-то отыскала посреди беспорядка комнаты. То были ажурные трусики, которые она немедленно надела под ароматное (он помнил!) платье. «Вдруг понадобятся» – хмыкнула она в сторону бывшего любовника. Тот поднялся с пола и сел, опираясь руками на колени. Он помнил ее другой. Таинственной, сильной, прекрасной, словно обладающей каким-то мистическим знанием.
– Ну, до нескорого. Покорми кота. – Постояв в нерешительности, небрежно промолвила девушка и стремительно вышла из комнат. Дверь Агата закрыть, по обыкновению, забыла. Хотела ли она, чтобы ее возвратили?
С великим трудом собрав разлетающиеся в обиде мысли, Антуан вспомнил, что еды для кота нет…