бывшей любимой

прошло уже,наверное пол жизни,
по фоткам судя - она тот же рыжик.
ты посмотрел вчера ее страницу
и поплыло: одни и те же лица.
менялись страны у нее и числа,
менялись вкусы: сладко-горько-кисло,
длина волос, привычки-предпочтенья,
варенье с хлебом -ломтики печенья.
цвета в одежде, города, уроки,
но к ней года так странно не жестоки.
не изменились черточки лица,
как будто бы она сошла с листа.
как будто бы художник и пройдоха
нарисовал ее да столь не плохо...
но тут жена, прервала эти мысли
и в горле сразу стало как-то кисло.
пошел налил воды и закурил.
она тебя любила - ты любил?
наверно, если б не любил не помнил:
ее улыбки и ее ладони,
ее стихи и слёзы и проклятья,
ее смешные и не очень платья,
глаза, в которых было столько боли...
еще тоску: ее тоску по воли.
ты сам ушел, ей грязь кидая в спину.
она сначала плакала: застыну.
потом в глазах зажглась опять свобода -
она всегда была иного рода.
ни человек, ни волк - с другой планеты.
Жена зашла: "пойми же: ее нету"...