Девять

                Не выходи из комнаты
                И. А. Б.

9. Кто-то сжимает время, делает новый вывод, изменяет пространство, прошлое…

8. Только мы вот не торопимся измениться, хотя могли бы. Мы давно недвижимы, как ледяные глыбы.

7. Мы запрятаны в комнатах, карточных катакомбах, и у каждого слева под рёбрами бьётся бомба, заключённая в узкую клетку – тюрьму грудную. Мы не смотрим на улицу, к окнам прильнув вплотную.

6. А Кто-то темнит, но вертит шарик земной в ладошке…

5. Мы – листаем ВКонтакте фотки пушистой кошки, мы печатаем сотни строк, чтоб излить обиды и заспамить друг другу паблики, блоги, фиды…

4. Кто-то заранее знает каждый наш выбор, выпад; что стакан не на четверть пуст, но Кем-то на четверть выпит; что заявленный блиц-опрос – априори – начат. (Кто-то найдёт ответы, мы с тобой – напортачим!)

3. Кто-то обклеит стены звездами, точно ватой, и для каждой наметит лучший её фарватер…

2. Мы же – выйдем из комнаты, а в коридоре пусто, только лампочка тускло моргает на месте люстры…

1. И тогда удивиться, смутиться - найдется повод: помнишь, кошка вчера оборвала электропровод?

0. Кто-то выкрутит лампочку, скажет «как вам угодно, впрочем… двери открыты, всё кончено, все свободны».