Помолчать бы и послушать ветер...

***

Помолчать бы и послушать ветер,
Шелестящий в кронах высоко,
Заложить страницу в нужном месте
Рдеющим боярышным листком,

Вспомнить влажный голос пианино
На террасе, под завесою дождя,
Натюрморт над ним такой наивный
С круглобокими дарами сентября,

Мокрую от пота блузку вспомнить,
Полуобморок пред первой наготой,
Твой ожжённый в раннем детстве локоть…
И зрачков расширенных разбой…

…Героиня этого романа,
Как и ты, бросала юг и дом,
И вверяла северным туманам
Горечь брошенной на свете ледяном.

Ты вернулась, а она осталась,
Смуглый лоб с годами посветлел,
Рядом с нею не плетётся жалость,
Ждал её обыденный удел.

Знает кто: в обыденности плоской –
Счастья ключ иль драма забытья?
Прошлого безумья отголоски
Лишь во сне упорно теребят.

Затянулась, заросла в заботах
Топь, что угрожала поглотить,
Позабыты месяцы немо'ты, –
С сыновьями нужно говорить.

Серых дней унылых повторенье,
Радостей привычных череда:
Есть ещё волнительное чтенье,
Музыки любимой вечера...

Так и мы с тобой, пожалуй, квиты:
Улеглась любовная гроза,
Под дождями навсегда прибита
К долу непокорная лоза.

Скоро осень упразднит желанья,
До степенства страсти низведёт,
И земли холодное дыханье
До корней, до сути проберёт.