В прозе...

Когда я произношу твое имя, язык  медленно прижимается к верхнему небу ,а потом опускается и прогибается  как кошка. Это доставляет мне удовольствие и я повторяю твое имя. Мой рот закрыт и губы сжаты. Я повторяю твое имя беззвучно. Это доставляет мне удовольствие. Я люблю твое имя, твой голос, твое молчание, твое присутствие и даже твое отсутствие. Я люблю, когда ты берешь меня за локоть. Мне смешно и неудобно. Но я люблю.Я люблю смотреть как ты думаешь и на лице появляется детство и смешно поднимается верхняя губа.Я люблю цвет твоих глаз, твой голос, твой запах,твой смех, твои гримасы,твои руки, твое тело. Я люблю все , что любишь ты. Я люблю всех, кого любишь ты. Я люблю тебя.
Я медленно иду по городу , в котором ты живешь. Я иду по городу, в котором живу я. Я иду по городу , в котором мы не вместе. Я так сильно больна, что перестала чувствовать радость. Потом я перестала чувствовать боль. Потом я перестала чувствовать. Но я помню, что люблю тебя. Это я помню.  Я буду повторять твое имя. Беззвучно. Чтобы не мешать тем, ради кого мы себя убили. Я буду повторять твое имя, чтобы не забыть себя.
Моя вера стала острой как сталь. Моя надежда стала невесомой как облако. Моя любовь стала теплой как сентябрь.
Когда- нибудь я все пойму. Может быть я не  хочу в это когда-нибудь.Пока я не понимаю, я могу придумывать свои красивые причины. Они делают тебя лучше. Мне не нужно, чтобы ты становился лучше. Но ты хотел.
 Не знаю, чего ты хочешь сейчас, но  не меня рядом. Это должно примирять , но бьет. Это должно убить, но не дает уснуть. Это когда то пройдет. Вместе с летом, годом, жизнью, вселенной, бесконечностью. А память будет жить сама по себе . Память будет свободной и ни с кем не связанной радостью, отчаянием , долгом. Она сохранится легкими как летние облака снами прикосновений, запахами близости, грустью расстояний, приближением встречи, восторгом, загоняющим сердце куда то в горло, слезами искренними как счастье, тишиной, молчанием, пониманием....
Я иду по городу . Я ищу тебя. Я знаю , что не найду. Я знаю, что пройду мимо , если найду.