Это странный январь...

Это странный январь.
Кипяченный, невкусный чай.

-Не скучай ты о нём. Не скучай. - Мне весь день говорят.


Словно данность зиме.
Это грустный такой обряд.
И, как будто на зло, в доме лампочки не горят...

Слишком больно в груди. Да и в комнате сплошь темно.
Всё забыто давно: открываю во двор окно и смотрю, как соседка снимает своё белье, ледяное от инея и мороза...
Как клюет чёрствый хлеб на снегу вороньё...
убирают замерзшие розы, рывком с плеча....

Говорят: - не скучай...
Только я не могу не скучать.

Разгребает сугроб старый дворник под фонарём.
Я - как Каева Герда под снегом и хрусталём наблюдаю за тем,
как не МЫ,
посреди двора...
лепим снежную бабу...
Промокшие.
До утра...
И сидим у костра, и смеёмся, как детвора, возлагая в него отсыревшую сквозь ботву.
И Не-Я говорит:
- Я живу. Я тобой - живу...

Этот странный январь обжигающе просит лжи.
Все вокруг говорят:
- Расскажи мне, да расскажи: неужели он вправду током в тебе бежит?
Ухожу от ответа.
Вот только внутри дрожит твоё имя какой-то забытой больной печалью.

Говорят: не скучай.
Я солгу, а потом - скучаю.

Затянусь, рассмеюсь...
Расскажу им о том-о сём.
В этом злом январе мы ничтожную чушь несём.

А вот там...
Во дворе.
В мокрых варежках, у огня
Он
целует
Её,
так как Ты не умел - меня.

И, звеня, наполняется термос горячим чаем...

Между ними - весна....

P.S. Как же я по тебе скучаю...