Стихи про стихи и не только

людям хочется тебя звать на "вы"...
ни живы твои стихи, ни мертвы?
ты шлифуешь-полируешь их все,
чтоб явиться миру в полной красе?
мне самой тебя б на "вы" не назвать,
ведь с тобой я - ни жива, ни мертва.
но неважно. ведь важнее стихи?
что не так в них? может, мысли сухи?
не хватает пресловутой души,
потому и далеко до вершин?

я скажу тебе. попробуй, поверь:
дело, видишь ли, в твоей голове.

там уж слишком всё по полкам да в ряд,
а поэты - в голове без царя!
да и ты таким был в детские дни,
так себя, того - немного верни.
если хочешь, чтоб писалось легко -
по асфальту пробеги босиком,
влезь на дерево, а, может, забор,
сам себя попробуй взять "на слабО",
делай глупости на дню раз по пять,
это весело, могу показать!

это просто - возвращаться к себе,
попытайся погонять голубей,
дождик тёплый - так не прячься под зонт,
потопчись, где запрещённый газон,
во дворе корми бездомных собак,
прогуляй разок работу - и в парк,
бей на улице в индейский тамтам,
и в одежде прямо - плюхнись в фонтан,
а потом - ничком в густую траву...

вот тогда твои стихи - оживут.