Арсению Тарковскому

       Разве он не достоин,
       Чтобы с ним я побыл?!
       Я, Тарковский Арсений -
       Так он всем говорил.

       И шатался бездомный
       До себя самого...
       Видно верил, что помнить
       Будут люди его...

       Вырезал он куплеты
       Из камней и дерев,
       И трудами согретый,
       Пел неплохо напев.

       Строчки клал он в лукошко
       И рубанком сносил,
       Был он чуден немножко,
       И немножко красив.

       По полям, как кузнечик,
       Но в тетрадях скакал,
       Засылая нас в вечность,
       Словно в небо Шагал.

       В фронтовой гимнастёрке
       С нервным взглядом, крутым,
       Не сломался, не стёрся,
       Но остался живым.

       И идущему сыну,
       Поперек, не во след,
       Он оставил не имя,
       Верность, время и свет.

       Что-то было в нём знаком
       Нашей общей судьбы,
       Как родство с Пастернаком -
       Глыбой тонкой слюды.

       И хотя шёл он боком,
       Стороной, впопыхах,
       В нём самом, одиноком, -
       "Труса праздновал страх"...

       Этот схимник словесный,
       Этот неба жилец,
       Пилигримные песни
       Высекал для сердец.

       И тонул в расстояньях,
       Но мотор не глушил,
       Чужестранец, изганник
       Нежной детской души.

       Было время такое -
       Что теперь вспоминать...
       Но Тарковских, их - двое!
       Вот что должен ты знать...