Речка

Речка была неглубокой,
В ней не водились сомы.
Но из неё, темноокой,
Пили и звери, и мы.

В речке бельё полоскали
Бабы – беля добела.
В ней мы прохладу искали, –
Всем эта речка была.

Травными склонами между
Главное вынесла к нам –
То, что питала надежду
На мировой океан;

То, что мы мира частица,
Как на своём ни стоим,
Как нам ни трудно проститься
С миром надёжным своим…

Мы это поняли позже,
Милый покинув закут, –
Что за пределами тоже
Реки другие текут,

Те, что грязнеют, мелеют,
Споря с землицей сырой,
Те, что – как люди – болеют
И умирают порой.

Реки – как вены на суше
Или трахеи подчас.
Тромбы, закупорив души,
Мёртвыми делают нас.

Только оно не внезапно
Всё происходит, не вдруг.
Жив ты сегодня, а завтра
Кончится жизненный круг.

Что тебя держит на свете,
Где твоя прежняя глубь?
Кто тебе нынче ответит,
Невосприимчивый труп?

Ветошь, бутылки, железо, –
Груды вины и беды,
Всё, что земле бесполезно,
Свалено возле воды.

Этому грязному свалу
Выступил ты поперёк?
Вот и речушка помалу
Вся изошла в ручеёк.

Было – плескалась, как бухта;
Нету привольнее рек!
И – заблудилась как будто,
Силу забыла навек.

Много я делал дурного,
Но не об этом грущу.
Мутного ила речного
В жизни себе не прощу.

Родину вроде обидел,
Как на расстреле стою.
Речку я эту увидел,
Будто бы душу свою.

2009