Ивана Купала

Ивана Купала, Ивана Купала,
костёр полыхает, и воздуха мало,
и небо так низко, и девки венки
плетут и кидают у устья реки,
и Бог всех прощает за оргии в поле -
Его заменяет бескрайнее море,
что плещется в сердце один раз в году
под древние песни, гнилую дуду.
В ту ночь, что таится в изломе у лета
мы бьёмся как птицы
но хватит об этом.

Я вам говорю: четверть века назад
в Купалову ночь человека глаза
впервые открылись, он вышел на свет
и после - страдал ровно двадцать пять лет.
Помечен Купалой, и тёзка ему.
Он вышел из поля - и сразу в тюрьму
за муки людские, чужие грехи.
О нём нужно песни писать и стихи,
а он, дурачок деревенский, живёт
стремится к теплу, словно рыба об лёд.
И пули оливок, и слёзы как спирт,
и двадцать пять лет он об этом молчит.

Я вам говорю: где-то здесь, среди вас
он тенью проходит, и света запас
в его потемневших от боли глазах
как пламя костра выжигает весь страх.