Церковь

Замшелый житель городской,
Я не последний и не первый,
Кто деревенской тишиной
Врачует взбрыкнувшие нервы.

Весны щемящая истома,
Природа донага раздета.
Хрестоматийно всё знакомо
По книжкам Тютчева и Фета.

Действительность - она иная.
Вглядевшись пристально впервые,
Я вижу, что совсем не знаю
Глубинку матушки России.

Деревня - кочки да ухабы.
В реке бельё полощут бабы,
Жжёт пальцы ветер окаянный.
Колодец. Избы в три окна.
И кажется, что старина
Прописана здесь постоянно.

В канаве поросёнок плещется,
Счастливо хрюкая в прострации.
Флаг государственный трепещется
Над зданьицем администрации.

Сосед привычно водку пьёт,
Телёнок у плетня привязан...
Я, как российский патриот,
Всё это почитать обязан.

Мне нужно в чувствах разобраться
И, наконец, определиться:
Не то закатом умиляться,
Не то с соседом вдрызг напиться.

Противоречия гнетут,
Сознание перекосилось...
Часы тут вроде бы идут,
А время вот остановилось.

И вихри перемен не дуют,
Хочу понять, но не умею:
Ну, почему здесь не бунтуют,
Ярмо, наверно, греет шею?

Так можно сдвинуться в уме.
На свете горше нету места.
И вдруг - вся в белом! - как невеста,
Возникла церковь на холме.

Какое дивное видение!
Я силу красоты постиг.
Таинственное озарение
В меня вливалось в этот миг.

Сёл обветшавших кособочие
Весь мир уныньем поражает.
И тут же из народа зодчие
Всех гениально поражают.

Слова свои семь раз отмерил,
Высокопарности боюсь.
Я свято в этот миг поверил,
Что нас хранит Святая Русь.

Так важно в тонкой тишине
Побыть с собой наедине.

Качают Волгу волны чинно,
Апрель травы лохматит мякоть,
А мне так хочется заплакать -
Восторженно и беспричинно.