на четверть отравлен

знаешь, а я
уже на четверть отравлен.
я понимал, что это случится
и само по себе не затянется.
ты осознаешь, что я уже
не совсем похож на себя самого?
я боюсь, что могу забыть,
как нужно дышать
если сяду ближе,
чем положено.
это как забыть правило
заученное в пятом классе
или забыть, как называется вещь
с которой сталкиваешься каждый день.
это мелочи, по сравнению
с нарушением правил дистанции
между людьми и их местами.
я просто сойду с ума,
если обоняю запах
этих волос
и если снова
буду так близко,
мне страшно, что не удержусь
и сделаю маленькую ошибку.
которая может понести
за собой
уйму последствий,
что ускорит процесс
и я отравлюсь куда быстрее.
а вдруг,
когда будем прощаться
я обниму тебя и просто замру?
раз
и
(так учили меня
считать секунды,
протягивая "и")
два
и
пальцами вцеплюсь
тебе в спину,
не дыша,
три
и
ты отпустишь меня,
четыре
и
а я продолжу стоять.
(на четвертой секунде
нужно было руки убрать)
ты растеряешься,
пять
и
голос внутри:
"что, черт возьми, происходит?!"
шесть
и
семь.
я наконец включусь
и эти секунды покажутся мне
целым летом.
ты уйдешь, а я
наполнюсь этим чувством
до 43-х процентов