ты можешь

Ты можешь вообще мне не писать, не звонить, не помнить.
Я вытираю холодные и будто бы не свои ладони.
Остаюсь одна – несчастна, невзрачна.
Верно все.
Громко смеюсь, а потом тихо плачу.

Ты можешь вообще испариться, исчезнуть, правда.
Первые дня четыре буду орать, что мне тебя вовсе не надо.
Потом еще сутки буду скучать, желтея, как осень.
И говорить, что «мой друг» меня бросил.

Ты можешь… Да что уж там, ты так и делаешь.
Я для тебя недо- или уже пере- спелая?
Я для тебя… Кого же чушь эта трогает?
Дома не плачу - мама строгая.


Рецензии