after. все любят белинду

Все любят белинду.
И ты тоже.
я еду домой, слушаю ее «помнишь?»,
И мурашками покрывается кожа.
Мне ни за что так не написать.
А, впрочем, в чем разница,
Кто как пишет.
Каждый в жизни что-то свое услышит.
Ты бросаешь на землю косточки от вишен,
А я смотрю на тебя.
Не дышать.

- Ты любишь мои стихи?
- Да, конечно.

Замолкаешь,
я в ответ улыбаюсь нежно.
Ты челку рукой поправляешь небрежно.
А у меня в горле ком не рассыпается.
Твой голос
отстукивает по ребрам ритм.
я бьюсь об него, как о коралловые рифы.
Неужели ты так и останешься мифом?

Смирись.

Ничего не меняется.


Рецензии