Просто не знаю

Просто не знаю, как жить и что петь:
То не поётся и это безжизненно.
Просто уже не сумею успеть
То, что и надо б, хотя и бессмысленно.

Просек не вижу: растерянный взгляд
Ищет, но – нет, не находит подсказки.
Режут по сердцу, как будто хотят
Дани кровавой, года, как баскаки.

Просто не знаю, а как – без души?
Будто все пчёлы повывелись в липе,
Будто бы выкошены камыши
Те, где нырки, и гагары, и выпи.

Переиначена общая быль,
Перелицовано прошлое напрочь.
Всё – на уценку; музейная пыль
Заперта на день и продана за ночь.

Есть ли какие скелеты в шкафу,
Что не свидетели грехопаденья?
Боже, куда мне поставить стопу,
Чтобы не частное землевладенье!

Сколько неправедных наново дел
Навершено за другую идею,
Чтоб гефсиманского сада предел
Вновь воплотился в Страстную Вандею!

Где он, источник новейших поэм?
Нету источника, нет Вифлеема.
Вот изо всех на земле теорем
Самая горестная теорема.

Всё, что сегодня – не то, что вчера,
В это лишь верует разум неспящий.
Где та Диканька и те вечера,
Ведьма Солоха да чорт настоящий?

Как наваждение это опять
Отдохновенье в гостях у Солохи.
Новой формации кудри трепать
Не получается ветру эпохи.

2010