Не светло

Нет, не светло - ни в комнате, ни в душе.
Нет, не желанна - ни утром, ни днем, ни вечером.
Как Магдалина, себя обнаружившая
в парандже -
вроде бы хочешь быть прежней,
да делать нечего.

Как нелегко - разбирать себя по слогам,
делать пометки, закладки, выдержки и цитаты.
Словно гостей нежеланных встречаешь -
ни нам, ни вам...
заходите, мол, рады вам,
чем богаты.

Каждая ночь - мыслей пустОты, смерть,
бегаешь, бегаешь, избегая внутренней нищеты.
Словно зашили рот, когда
жизненно нужно петь,
или попасть домой, когда
развели мосты.

И у нее не получится мужем его назвать,
он не считает ее ни своей, ни (даже смешно) женой.
Он знает - гораздо проще притихнуть,
молчать и лгать,
чем дать ей почувствовать радость
не быть одной.

И вот уже клочья волос пО полу и в пыли,
и вот уже утра ждешь каждый раз, как удар поддых.
Словно привык так к боли,
что, вроде бы, не болит,
Словно окно - это главная
дверь на выход.

Быстро закончится все, скатится, проплывет,
моргнешь - стало пусто там, где некогда - хорошо.
Она утирает слезы и слушает
"Високосный год",
и поезд ее, равнодушный,
давно ушел.