Говяды Киммерии

В залитой солнцем Киммерии,
По белым выжженным холмам
Бредут говяды огневые
Навстречу высохшим кормам.

Клубится пыль седой дороги
Из-под раздвоенных копыт,
Трещат нахальные сороки,
Сливово око ест москит.

Под сени жидкие акаций
Говяды валятся без сил,
Им пастухи велят подняться –
Упруго щёлкают хлысты.

Вотще на каменистом взморье
Рогатые пасут стада:
Не прирастает поголовье,
Печалят впалые бока.

В краю старинном виноделов
Пьют лишь младенцы молоко,
Но кислым сыром скороспелым
Обычай заедать вино.

Из века в век обычай этот
Незыблем, как библейский свод,
И потому здесь знойным летом
Говяжьи шкуры дубит пот.

Ничто здесь внове не привьётся,
Цивилизации здесь нет:
В дворах раскрыли рты колодцы,
Пекут на камне пресный хлеб.

Здесь сушат сети на пригорках,
Баркасы парус лишь влечёт,
И местный мытарь за конторкой
Гоняя кости, счёт ведёт.

Тут краски все самой природой
Растёрты в порошок сухой:
Пыльца цветов да будет охрой,
Лазурью – перламутр морской.

В дни празднеств, вспомнив многобожье,
Говяд на жертвенник кладут,
И краской алой смертно ложе,
Как каменный мольберт, зальют.

Развесят туши худосочны,
Растянут шкуры напоказ,
Неотвратимый и порочный,
Родню убитых ждёт свой час...

Жуют задумчиво говяды,
Перетирают время в жмых,
Как встарь, плескаются наяды,
Как встарь, алкают фавны их.