Глава вторая

 В другом дворовом домике - близнеце проживают семьи Янтарёвых и Коверко. У Янтарёвых, Алексея Дмитриевича и Натальи Ефимовны, двое сыновей. Старший, Гена, и Владик, на три года младше. А у Петра Яковлевича и Лидии Ильиничны трое, родившихся в следующей последовательности; Валя, Миша, Андрей.
Пётр Яковлевич Коверко, которого иногда дразнят «ПЯК», мужик чернявый, сухой,
но жилистый, роста небольшого. Откуда он родом, никто не знает. Наверное, с Украины, судя по фамилии. Родственники к нему никогда не приходят и не приезжают. А он и не нуждается, так как ни с кем почти не разговаривает -
по свойству своего характера и, видимо, ещё потому, что сильно глуховат. Какой -либо своей одежды он не имеет. Вполне обходится спецодеждой, что выдают на работе, но, в отличие от Ивана Бабушкина, его спецовка всегда чистенькая, потому что он работает в столярке по плотницкой части, и весьма в этом преуспел.Создаётся впечатление, что он никогда не расстаётся с пилой, молотком и рубанком, может, и спит с ними. Когда делал детей? Непонятно.
Походка у него быстрая, пружинистая. Этой походкой, после работы, он спешит домой, что-либо пилить или строгать или сразу идёт в лес за грибами и ягодами.
У его жены Лидки всегда полны кадушки солёных груздей и банки варенья из лесных ягод, а самогон настаивается на чаге, зверобое, коре дуба и берёзовых почках.Но Петька не пьёт и не курит. Только один раз, по какой-то причине, он выпил грамм сто пятьдесят самогона. Сидел на крыльце и пел песню непонятного содержания и неизвестного мотива. Послушать его было удивительно, ведь за годы проживания от него слышали с десяток слов всего, а здесь - песня!
Иван Бабушкин, послушав песню, долго смеялся, хлопал себя по коленям,
кружил на месте, притоптывая и тыча в Петьку пальцем, выкрикивал:
-Родственник Мамая!-
Жена Лидка гудела: «Нажрался, гад», а сын Миша, увидев отца поющим, почему- то испугался и заплакал.
Мишка был такой же: чернявый и неразговорчивый, как отец. В дворовой команде
он состоял, но никогда не был заводилой, а от него и не ждали. Он мог появиться,
в чём- то поучаствовать и исчезнуть, никто и не заметит. Кличка у него была «Буржуй», так что, ждать от него было нечего.
За много лет проживания в квартиру к ним никто из дворовых друзей так и не попал: не допускались. Квартиру в чистоте содержала старшая сестра Валя, и члены их семейства, прежде чем войти, разувались на крыльце, тщательно очищали обувь от грязи, только после этого обувь можно было ставить в террасу.
Рукодельность Петра Яковлевича быстро приметила бабка Лина. Её дом с большим садом и огородом находился за высоким сплошным забором, который закрывал двор с восточной стороны. Когда пацаны играли в футбол, мяч иногда всё же попадал в усадьбу бабки. Вызволять его ходили по очереди. И не дай Бог,бабка увидит. Она кричала на ребёнка, брызжа слюной, размахивала своей клюкой. Дворовая страшилка для самых маленьких: «Сейчас бабке Лине отдам» .
Хитрая баба Лина завязала дружбу с Лидией Ильиничной, и после этого молоток Петьки частенько стучал в усадьбе бабки. Она же отделывалась мелкими, но невиданными подачками: кусочек сырокопчёной колбасы, зефир в шоколаде, крохотная баночка икры.Всё это ей доставлял сын из Москвы, приезжавший летом на автомашине «Победа» погостить. С ним приезжал внук Алёша, и в обязанности Мишки - «Буржуя» входило пребывание с ним, чтобы не скучал. Кому-либо другому в усадьбу бабки Лины входить запрещалось. Таким образом, Мишка приобрёл ещё и звание «Лизожоп», и почти не появлялся в дворовой компании. А будучи уже подростком, он (невиданное дело!) завёл себе друзей в другом дворе, туда и ходил.
Однако, по прошествии времени и он убедился, что лучше друзей детства он никого не обретёт. Друзья знают его достоинства и недостатки, привыкли к ним и всегда простят. Он хоть и «Буржуй», но свой «Буржуй».
Наверняка у кого- то другой опыт, но я думаю, что настоящие друзья приобретаются в детстве. Они и не друзья вообще- то - они родственники.