Первый снег

Работа автора: холст, масло, 65х55

Первый снег – он приходит внезапно,
Утверждая в который уж раз,
Как несбыточно вечное Завтра,
В своевольном реальном Сейчас;

Между верой всегда и неверьем
Возникая ни в склад и ни в лад,
Льнёт к еще не остывшим деревьям,
Пристает к ним, увы, невпопад,
И на кронах парчово-зелёных
Виснет ношей, обильной не впрок, –

Неприкаянный, плачущий, – словно
Всеми брошенный дачный щенок.

РАННИЙ СНЕГОПАД

Мой ум смущён,
Когда испуган сад
Метелью, наседающей на кроны,
Когда с небес осколками летят
Развенчанных властителей короны
Больших и самых малых княжеств тьмы.

Язычница – я не люблю свержений.
Мне тяжело одной среди зимы
Бродить во мгле внезапных превращений,
Где куст любой как идол – в серебре,
И в самоцветах – каждый пень и кочка,
Где встречные забыли о добре,
Своё тепло храня поодиночке, –
Я не шучу, – да, прятала не раз
Зима друзей, как в клеть, в шарфы и шубы.
Припомнить тщусь на вкус родные губы
И тёплый свет дарящих ласку глаз;
Куда там!
Сад, не сбросивший листвы,
Поник от испытания на прочность.
Почти как мы под тяжестью молвы
В себя уходим, – да, поодиночке.

ОДНАЖДЫ

Однажды на исходе дня,
Что безымянен, как травинка,
Я вдруг пойму: тебя не видно
Во всем, что важно для меня.
В глухом лесу моих забот,
Хлопот и жажде перемены
Ты не живешь который год,
Не афишируя измены.
Твое спокойное лицо
Давно замкнулось отрешенно,
И дней венчальное кольцо
Лишь по привычке мыслит в женах
Меня — послушницу любви,
Побед сердечных амазонку.
Когда-то, помню, в сердце звонко
Гремели только соловьи
И лес — не то, чтобы светлей, —
А был тобой наполнен, словно
Весна — дыханием дождей,
И несказанным светом — слово.
Зато теперь… О нет, в тоске
Не стану окликать былое.
Не с пустотою — налегке
Пойду привычною тропою
Туда, где брезжит тусклый свет
В окне знакомой лампой желтой,
В свой дом, где дома больше нет,
Где был когда-то,
Но ушел ты.

***
Две жизни жить — во сне и наяву,
Порой с трудом  границы различая.

Уже зима колючими ночами
Стучит в окно и сыплет снег в траву,
Проросшую сквозь сон к другому дню,
К бессонному бессмертному светилу.

Когда-то явь мы близким сном судили —
Плоды искали прямо на корню,
Не зная, как пространства смещены
Во тьме вселенной нашего сознанья,
Что сон порой — всего лишь только знамя
Столетней, давней, жертвенной войны,
Всего лишь ключ —
Большой реки исток,
Всего намек, что на витке спирали
Наш  грех, в который мы почти играли, —
В других пространствах стать бедою смог.

Две жизни жить, и путаться порой:
Не сон ли — это серенькое утро,
И стук дождя на серой мостовой,
И серость дел, в которых смыслишь смутно.

Две жизни жить —
Одна всегда светлей,
И счастье, коль сравненье в пользу яви.
Но мы себе признаемся едва ли,
Что жизнь и смерть — две жизни на земле.


ЗАВТРАШНЕЕ ЧУДО

Кто придумал нелепицу эту,
Кто ее обрядил в словеса
И отправил по белому свету —
Что подвластны любви чудеса? —
Называя при этом любовью
Только зуд утоления чувств
Да подхлестнутый бешеной кровью,
Рвущий вены непрочные,
Пульс.
Губы в губы —
Как раковин створки
Тщится тело сомкнуться с другим.
Но животное тождество оргий
Всей природе любви — вопреки:
Не для этого целое царство
Расцветает незримо в душе,
Чтобы бренной рукой прикасаться
К неподвластному смерти уже,
К неизбывному счастью,
К полету
За пределы познаний и снов.
Это самая высшая нота
Человеческой жизни —
Любовь,
Над которой рассудок не властен
И которой бессмертна душа.
И не надо звериные страсти
Называть этим словом, греша!
Называйте — влеченьем ли к рабству,
Продолжению рода, тоской.
Только чуда не ждите напрасно
На витке этом
Жизни людской.


***
Хлопочет, бьется бедная душа.
Так голубю сквозь стекла не пробиться.

Брожу в толпе и вглядываюсь в лица,
Что листьями увядшими шуршат.
Безликость лиц.
Заботы об одном
Их сделали похожими до скуки:
Насущный хлеб и клеть… простите, — дом.
Мы у судьбы своей всего лишь слуги.

Хлопочет, бьется бедная душа.
А где она? В груди? Опять же — в клети…
Среди людей мне любы только дети.
Зачем они так вырасти спешат?!

***

Ночь. Улица. Фонарь. Аптека.
Потусторонний в стёклах свет.
Я – из серебряного века,
А не из атомного, нет:
Снег серебром припудрил плечи,
Всё в ореоле: я, фонарь…
Который раз вплетает вечность
Мгновенье это в календарь?
И я уже не знаю, право,
Где, на какой я стороне:
Здесь, где стою? Иль где оправа –
Мой нимб – колеблется в окне?