звездочёт не воин

А он сидит весь в броне, перед ним
его бронированные подчиненные,
и мне захотелось его уронить,
и сказать ему ну какого чёрта –
я вчера видела одного звездочёта,
на подоконнике, небо во мгле,
рассмотреть ничего ему не удаётся,
а ему ещё нет восемнадцати лет,
у него учебники на столе,
он как будто рисунок на тонком стекле,
и если он упадёт – разобьётся.

А тот, что в броне – он розовощёк,
совершенно реальный, везде заметный,
от этих мальчиков защищён,
от этих девочек, и ещё
от неба в стёклышках разноцветных.

И он с улыбкой своей бронированной
руки складывает в замочек,
у него замочков, как и отмычек,
захочет – прибавит, захочет – вычтет,
разложит по пуле в каждый кулёчек.

Звездочёт смотрит вниз, но ему не страшно.
Стёклышки в небе мерцают сквозь тучи.
У него на запястье сиреневый лучик
намотан ниточкою вчерашней,
он протирает салфеткой влажной
стёклышки – он звездочёт, не воин,
а где-то там бьют часы на башне,
на самой главной и самой важной,
так долго бьют, что можно не спрашивать,
кому нынче больно.