Сказка о прошлом и будущем

Эта сказка – о прошлом.
Так – мертвенным стуком
раскрывается дверь и темнеет ладонь;
всё изжито, всё пропито –
взять на поруки
или вырвать из прошлого горестный стон –
невозможно:
но небо горит в одночасье,
где беззвучье питает стогласую твердь…

Я молчу о тебе,
беспокойное счастье,
но слова зашифрованы в старом
«гореть».

Так распять ли себя, извиваясь до дрожи
на корнях обезличенной спелой души?

Нет, не сбудется путь, но раскаянье – гложет,
словно грифель вонзается, сточенный – в жизнь,
и тревожатся реки…

Но прошлое – ближе
подступает и капли бросает в лицо:
 - О, избави меня!..

Если ты – не услышишь,
то напрасно виски тяжелеют свинцом.

Пусть напрасно: рассказывать сказки – до хрипа –
неподвластно любому: так лучше молчать;
если в горле схлестнулись зеленые ливни,
то последним прибежищем станет очаг,

и в своём одиночестве – первое слово:
 - Если можно забыть – то когда же смогу?

Обрывается нить разговора,
и снова:
бесконечность –
и город, застывший в снегу.