Г. Г. Маркесу

Пираньей смотрит утро Барранкильи,
несутся вскачь повесы-школяры;
Аракатака – лучший город в мире
жары.

Учитель, расскажите о Кихоте,
охоте жить и страсти умереть;
мы люди Света Нового – из плоти
на треть,

а остальное – мысли наши злые,
фантазии индейцев и святош.
Нам чудятся то чудища немые,
то нож.

Нам равно сладко в пляске, сексе, споре,
а песни – реки с мутью древних снов.
Аккордеон трагедию ускорит 
без слов,

на пишмашинке танго вышивая,
писатель вспомнит всех своих путан,
сигару деда, почту, попугая…
Мечтам

предела нет! Но сладко на закате
тянуть аперитив забытых зим
и все сентаво радости потратить
с одним;

и разнесутся байки за пределы 
Колумбии полуденных сиест,
чтоб рассказать: рай выпадает смелым
не весь,

есть место в нём глупцу и адвокату,
любителю хамона и трески,
но с каждого – положенная плата
тоски. 

Примечания:
Аракатака, Барранкилья – города, где Маркес провел детство и юность.
«…мое чтение «Дон Кихота» абсолютно не вызвало у меня потрясения, предвиденного учителем Касалинсом» («Жить, чтобы рассказывать о жизни»).
«Вспоминая моих грустных шлюх» – роман Маркеса (2004)