Уроки хлеба

Хлеб даровой, такого я не ел.
Хлеб мне горбом,не горлом доставался.
Поры военной пацанов удел-
За плугом в борозде я спотыкался.
Сошник затуплен.Лошади худы.
Как и меня,их слабых,плуг мотает.
То первый был урок у борозды,
Которая все силы забирает.
В полуночи меня будила мать,
Волос ржаных рукой касаясь нежно:
«Вставай сынок…поедешь скирдовать»…
А мне бы в снах купаться безмятежно!
И если будоражиться чуть свет-
С крючков снимать налимов после жора.
А мне бы мастерить велосипед
Из самопрялки да катить под гору!
Немеют руки от снопов-в ночи
С солдатками скирды кладём, вздымая.
Потом кули с пшеницей-хоть кричи!-
Несём к фургонам,животы срывая.
И к бункерам(коленушки дрожат!)-
Как бастион,стоит мелькомбинат-
И башни, и окошечки-бойницы.
И мы,мальчишки,словно горсть солдат.
И пламенеет за Аргой закат…
Ночной обоз.Ночная молотьба.
Гуд в голове,спина в поту горячем.
Не кисли мы,нам в ту страду судьба
В наставники Корчагина назначит.
Мы не роптали на судьбу свою:
Мужали братья юные в бою!
Подростки,худощавы и бледны,
Мы тыл крепили так,что будь спокоен.
Мы поняли в годину той войны:
Хлеб сушит,но и хлебом мы сильны.
Хлеб в человеке-труженик и воин.
И чувство Родины,и песни о земле
Пришли ко мне не через умиленье
Игрой зарниц и васильков цветеньем,
А через мною выстраданный хлеб.
Уводит память жгучая  туда,
На то жнивье,на тот в стерне пригорок,
Где спрятан вором золотистый ворох-
Хлеб,фронту нужный,как снарядам порох!
Мне памятна уроком та страда:
Хлеб может стать и славой и позором.
Из прошлого звонят колокола
И будят память.Вдруг я забываю
Уроки,что мне жизнь преподнесла?
Вдруг памяти своей я изменяю?
Но разве позабудется когда
Дымящаяся в мисках лебеда?
Коврига из ячменных отрубей?
Плач золотушных на селе детей?
Голодные тридцатые года.
Я пайку хлеба с сахарином к чаю-
Обед студента горький вспоминаю.
Савеловский вокзал.Стынь на дворе.
Из мёрзлого картофеля пюре.
И как  надежду-беды все пройдут!-
В московском небе первый мой салют.
По хлебушку голодная тоска.
И сытость позабытая и радость.
Блокадная угрюмость Ленинграда.
Штрафбат из-за пшеничного куска,
Добытого штыком  в окно продсклада…
И сон:Адмиралтейскою иглой
Взнесен,нет,не кораблик золотой
К прожекторами вспаханному небу,-
На острие её коврига хлеба,
Как на штыке кусок тот греховой…
Мне видится за дымкой давних лет,
Как с камбуза ведут нас в лазарет,
На лицах и страдание,и страх…
Как мичман ободряет нас ,салаг,-
Мучительным был вольный наш  обед!
Свою судьбу я не благодарю-
Уроки хлеба горькими явила.
Но и свою судьбу я не корю-
Она меня такому научила ,
Что заповедью стало на всю жизнь:
Куском последним хлеба поделись.
…Вкус хлеба неизменен,говорят,
А я скажу,и вкус бывает разный.
Не оттого,с какой земли он снят
И из какой муки замес творят.
Хлеб пресен,для кого он праздный,
Хлеб горек,если он не сжат…
И сладок хлеб в любое из времен,
Когда не сладко достаётся он