Купи карту, водила

из цикла "Верстая вёрсты"
не выдуманные истории


По дорожке асфальтовой, латаной долгой судьбою,
Шелестел красноватый в пыли транспортёр,
Что-то внешнее жалось к обочине кроя,
Засоряя эфир и мешая сознанию наладить отпор.

Стайки птиц провожали до вывески "Каменка"
- То - не вывеска, то называй: указатель.
А к чему придираться? По-женски всё правильно.
Коль не в деле, не напрягайся запоминать: созерцатель.

И потом записать ведь на слух букву в букву,
Никак не возможно. Потому-то дорожных записок
Твоих не поймут. А подкармливать чью-нибудь клюкву?
Тем зачтется грядой записных бенефисов.

А тебе? Да пускай он провалится. Надо - дольют.
Вот... на ложный маяк повернул грамотей... что, тетеря,
Чай не "вывеской" это тебе попрекать? А пошлют -
И поедешь сам себе нипочём не поверя,

Что в такой глухомани - такие не хилые страсти куют.
Черной птицей "маяк" отзывается в выси. Каков же нахал!
Вот зачинщик ошибки на Жовтнёвое*, негаданно так повернуть.
- Заплутал,- признается водитель, и не ведает - точно попал.

Развернулись - и снова на вывеске "Каменка".
Он молчит: типа что с  этой женщины взять?
А вокруг щебетанье динамиков:
На Ивановку. Птиц таких вот, пожалуй, пойти поискать.


прим.
названия сёл даны по карте, отчего идет языковой разнобой между русским и украинским текстом