Я разметался длинною строкой

Райнеру Марии Рильке

Я разметался длинною строкой
С тех пор, как небо застучало в окна.
Они раскрылись, и стихи намокли –
Воспрял дождю лишь мой…
   Меня читали тихо, не спеша,
   Переплетая чувствами другими,
   По времени, извне его – отныне
   Оттенки их принять или отринуть
   Должна была душа.
Меня рвали в отдельные слова,
Ущербно дополняя чуждым смыслом:
Я многолик, непостижим, бесчислен –
Подобным чудом надо мной нависла
Осенняя листва.
   Да даже ночь задумчиво – сюда! –
   На это древо только что смотрела,
   Мол человек, на чьих устах смелела
   Очередная буква – образ тела;
   Ценнее нет труда!
Но первым воплощением когда
Сольюсь с неукротимой непогодой,
Строка ж опять останется бесплодной,
А разумом – вода…
   Наверное, мне стоило запеть,
   Чтоб мало оказалось взгляда ночи;
   Превысить всё, раз, делаясь короче,
   Чем мироздание, призыв неточен –
   Ведь обострять свою надежду очень
   Хотелось бы уметь!