письмо

привет, мой лучший друг, за окном метели из листьев и тополиного пуха, мои письма долго идут, а ты и слушаешь вполуха. знаешь, друг, от твоих талисманов кожа слазит с пальцев и мясо торчит наружу, я начинаю очень сильно бояться, а ещё и жажда глотку сушит, непоправимо так, знаешь, я высыхаю, а стрелки тикают "раз-два, раз-два", и сердце синхронно отбивает ритм легато, как никогда...
этой весной мне хочется зиму, хоть я и боюсь холодов. эти матери, отцы и дети, собаки с пухом вокруг голов, меня просто тошнит от понимания и доброты, я хочу влажности и темноты, как плесень, друг, ты представляешь? я русалка-плесень, я не могу без воды...
помнишь, я летела над красно-зелёными полями, они снились мне только вчера, они были страшными и покрыты камнями, как язвами, а я всё летела - не знаю куда. и в голове одна и та же песня, вскрывает череп, мои мозги скоро взвоют от безысходности и истерик, я разлагаюсь под звуки дождя и ветра, но они лишь в моей голове, и разлагаюсь я там же, а ногами иду навстречу тебе, мой друг... я живу не помню где и не знаю дороги назад, да и не помню этого "назад", я лишь чувствую запах ветра и вижу тревогу в твоих глазах. не бойся, я стану волком, я перепрыгну через забор из человеческих рук и ног, я пронесу тебя над ними в зубах, но ты надень кольчугу, вдруг пораню тебя не дай Бог...
рука затекла и покрылась запёкшейся кровью, я не сказала тебе, я влипла по крупному, но мне не до боли, я переживу, я справлюсь, мне просто трудно писать и дальше, и дальше рассказывать о своей доле. ты только береги мой браслет из дерева, и позабудь о фальши, которая сквозит в моём письме. всё кончается, и тающие письма, и даже грозы, я больше не напишу тебе, мне слишком страшно и тяжело, боюсь, не доживу до морозов. прощай, мой друг, прошу, похорони меня за тем кустом мимозы, где в первый раз я умерла.