письмо о письмах

пришли мне, пожалуйста, два письма.
если можно, то в старом конверте.
опиши каждый день, как писал бы Дюма,
как писали поэты свои рифмы на ветер.
расскажи про погоду, про пробки, про дрель,
про то как сосед 3 месяц в ремонте.
серый пепел намешай в акварель,
молча кистью рисуй в горизонте.
в свете солнца на дымном балконе,
белый холст испачкаешь синим,
может небом, а может и морем.
напиши про бейсбол, который мы так ненавидим.
или просто напейся и отправь отпечаток,
на листе А4, чтобы красным блистало,
отражение губ твоих нежно-сладких,
как шум чаек у большого причала.
этот шум отложился на память,
как и твой поцелуй с ярко-алой помадой,
пылавший на строках, будто некое пламя.
лист быстро ходит, не боясь быть помятым.
пришли мне пожалуйста два письма.
если можно, то с марками старыми,
если б можно бы было встречаться во снах,
все ходили бы там только парами.

(29.04.2013)