Осенний пёс

Ты откроешь дверь и запустишь сентябрь в дом
 Он войдет неловко и ляжет на коврик псом
 И, в окно смотря, на прохожих поднимет лай.
 Я скажу тебе: "ты держи его, не пускай".

 Пусть горит огонь желтой шерсти и красных глаз -
 В белом декабре пусть горит, согревая нас,
 И дает забыть, что весь мир вокруг скован льдом,
 По утрам виляя дождливым своим хвостом.

 И пускай соседи при виде нас морщат нос:
 Им ведь не понять, для чего нам осенний пес
 Им ведь невдомек, что в рутине февральских дней
 Рядом с ним как будто спокойнее и теплей

 Но однажды мы в их словах осознаем толк -
 Пес докажет нам, что он вовсе не пес, а волк:
 Скинув с шеи цепь и открыв мокрым носом дверь,
 Унесется прочь красно-желтый пушистый зверь,

 Унесет на лапах шепот седой листвы,
 Позолоту солнца и запах сухой травы,
 День оденется в темно-серые облака
 И кошачьим когтем в душе заскребет тоска

 И тепло весны не залижет глубоких ран
 Не затянет в сети июльских ночей обман
 Закрадется страх, отравляя сердце, лишая сна
 То и дело взгляд возвращая на силуэт окна.

 Только год спустя, с наступлением холодов,
 Мы найдем его среди прочих бездомных псов
 Позовем домой и услышим знакомый лай.
 И я вновь скажу: "Ты держи его, не пускай"...